涂然回蓉城时蓉城在下雪。蓉城难得下雪，路上人很多，两三个人挤在一起拍照接雪，你一堆我一堆好不热闹。雪在半空里还能看见白色，落到人肩上已然成了水珠，随着行人的走动那些水汽被踩落在地，混着土扒着鞋子在路上留下一道黑印。

涂然踩着这样的黑印走进家门，家里一片黑，没有开灯，也没有开空调。涂然拢住脖颈上的围巾，借着楼道里的光把鞋子脱下来放在门外，顺手拿起中岛上的遥控器，打开空调关上门，这才开了灯。

“你在呀，怎么空调都不开？”涂然一开灯吓一跳，段言就坐在沙发上，鞋子倒是换了，衣服围巾都罩在身上，冰棍一样也不吱声，只盯着她笑。

他手边是一罐糖渍小番茄，那是涂然山城的小院里种成的，第一次结果，不多，涂然自己尝了几颗，剩下全做成糖渍番茄给段言寄回来了。

坐在段言腿弯上捂着他冰凉的手，涂然小声埋怨：“手这么凉，我才刚发过烧，你在跟着我跑接力赛吗？”

段言抻着脖子看涂然捂热他的手，又给他摘下围巾扔在一边，她头顶有两个发旋，老人说长两个发旋的小孩性子倔命苦，涂然也不知道跳出了这个常言道还是没跳出这个常言道。她一发烧后颈就长疹子，烧退了也还得留一段时间疤。涂然低着头帮他解大衣扣子，后颈正对着他，他看见那些小疤就能想到涂然又遭了场大罪。

涂然并不是一个经常生病的人，一年到头可能都没个头疼脑热，但她一旦生病那得好几天才能消停，像是把一年的病都攒到一块儿集体罢工了似的，灵得很。

“你给我做的小番茄就要吃光了。”段言盖住糖渍番茄的盖子递给涂然，涂然晃了晃罐子搁在茶几上：“又不是什么值钱玩意儿，明年开春我再种一茬，到时候给你泡酒喝。等回蓉城了，我们要搬那地儿不是带院子嘛，再种就是。”