最后，直到符黎第二次看见五光十色的气泡，听见圆珠笔似的声音，他才射在她腿上。那时他用手遮挡，完全封锁了危险的间隙。仲影能体会到性快感——她从他的喘息中知道——但他所做的一切只不过是把装饰画挂在墙上。欢愉之余，她自以为稍微明白了他的感受：如同收拾碗筷、收纳行囊和整理屋外的草坪，他完成它，却不会和她一样因此燃烧或溶解。

仲影帮忙清理了身体，用纸巾在双腿间仔细擦拭。她喜欢他低头做事的模样，几乎是任何事，但此时她望向他的眼睛含有几分歉意。如果他本来鲜有那方面的兴致，那么这场性爱就仅仅属于纯粹的配合。他们并非在每个地方都完全相契。她难以厘清这种感觉，一边胸口餍足地填满，一边意识到心尖上明灭的雨和雾正渐渐消散。

“……谢谢。”除了道谢，符黎暂且想不出其他言语。房间的光愈发暗沉，她凑上去轻吻了一下他的锁骨，然后拎起衣服走进浴室。仲影大概不会感受到性吸引，那么就没必要遮遮掩掩。她不怕被看，不怕他的目光流连到身上，因为在他眼里，她不可能是某种容器，永远，她只是她自己。

※

性高潮后的睡眠总是舒缓而沉稳。第二天，符黎睡到自然醒，心情愉悦。时间尚早，她对着镜子化了妆，把头发编成两股蝎子辫。

过一会儿，苹果摇着尾巴进了卧室，睁着圆圆的眼。它又自己扒开了门，但乖乖的，微笑似的张开嘴巴，从不乱吠。伯恩山是不是只会小声嘤咛？她摸了摸它的头，情不自禁和它说起话。

“宝贝！”

仲影恰好在两叁分钟前醒来。听到符黎的称呼，他半张脸埋在枕头里，眼神忽然晃了一下。

“你怎么来啦？”

——她的谈话对象是家里的伯恩山犬。他坐起来，默默深呼吸，甩开残余的睡意。符黎蹲在床边，今天她戴了一顶编织草帽，两条辫子搭在白色长裙的肩带上，显得人很轻灵。她挠着小狗的下巴，迎着光向他道了声早安。仲影对她不存在性的幻觉，相比之下，他的臆想过于单纯，以至于难以说出口。他有时想象符黎坐在乐园的旋转木马上，慢慢上升，下降，神色泰然地望向远方。也许那时候，她会想要穿着这条裙子。

“早。”他言简意赅，一如往常。

晴天，阳光明媚。他们接了朋友，自驾前往旅游必经的瀑布景观。路上，颜令儿打趣符黎：“你今天怎么容光焕发，是不是昨天偷偷发生了什么好事？”她踩下离合器，忽然想到有一天吃饭时仲影劝她谨慎。“有的事根本不必尝试”——而昨夜，她好像也说了类似的话。

“我半夜浅尝了一下鲨鱼肉罐头。”符黎轻轻笑着回答。

“不是吧，”令儿瞠目，“你觉得好吃吗？”

“很好啊，我很喜欢。仲老师呢？”

她把问题丢给他，两人彼此都知道“鲨鱼肉罐头”指代的是什么。

“我也一样。”仲影说。

“天啊，”真正吃下了腌制鲨鱼肉的人在一阵笑声中惊呼道，“两个怪胎。”

几小时车程，途径一段漫长的、绿意盎然的公路。终点一侧是悬崖和海岸，另一侧，远山高耸，垂下一道白色的帘。所见之处一切都如此纯净，湛蓝，雪白，泛着金色的浅绿。她把车放在紧邻高崖的停车场，恋人们飞快地不见踪影，于是他们沿着一条人为修筑的小路往上走，爬上山丘。在这里，每样事物都正处于最合适的状态和位置。云酿作一团柔和的阴影漂浮于上空，山体披了绿衣，犹如一片坚实的苔原拔地而起，裹着水雾与瀑布相拥。

有的地方没有被云层遮蔽。符黎走在夺目的太阳底下，发现路旁的长草中竟藏着许多野生蓝莓。她抬起手指了指，问他那些能不能吃。“也许大多数要留给路过的动物”，他回答。听起来很有道理，她点点头，垂下胳膊，指尖不经意间蹭过仲影的手背。一夜过去，她似乎开始感到空阔，想要绕上他的手臂——或许以前就想过，却从未像现在这样油然而生。

过去，符黎只在疲惫不堪时抓握过他的手腕。她尝试将左手与他交迭，用手指钻进他掌心，但不停留，碰一下就收回，像昨晚他最初亲吻的方式。她没有惯常的把戏和技巧，无非是想到什么便做什么。有时难免深思熟虑；有时，她只简简单单问自己“为什么不”。

仲影感觉到她从手心溜走。一两次也许是无意的，但在第叁次，他忽然捉住了她。他们一起经历了一些事，曾经清晰的边界线也随之日渐消弭。符黎低头看着脚下的路，红发显出阳光般的色泽。他在指间施加些许压力，随后牵住她的手，在这一刻，在她愈发遥远的未来到来以前。

他们走上黑色砂砾铺成的岸。瀑布悬停于山间，巨大的水流垂直坠落，飞溅出无数细密的水珠。符黎在水声中听见它生命的律动。水在山底汇成湖，是清浅而透明的晶蓝色，令人联想到广袤的冰与雪。她仰起头观望瀑布的来源，没准它来自天上，等到夜深人静，银河会颠倒过来，将泪水倾倒在这儿。

“好凉快。”

符黎拉着他走向湖侧的岩石，水雾冰凉，弥漫在空中。她注视着眼前的景色，慢慢将视线转向他。两人靠得很近，近到仲影能看见她唇上的纹路。她回忆起他夜间的气息，让人沉静、迷恋。有种直觉在心底萌发：她要么应该闭起眼睛面对飞瀑冥想，要么在这里吻他。她松开了被牵着的手，稍微踮起脚尖——这就是为什么她还对身高有点儿微弱的贪婪。帽檐挡住了阳光，她抓着他腰间的衣服，贴过去。

她所期望的只是一个轻吻。仲影轻按她后脑，不是为了让情势更加缠绵，而是防止她的帽子落入水中。他们都明白要把深切的东西留给夜晚。柔雾似的唇色沾染到他嘴角，她用食指指侧帮他抹去，然后忽而皱起了眉。

“仲老师，”她问，“为什么你从来都不对我笑？”

换做平时，符黎一定说不出这种电视剧台词一样的话。她多多少少有些母语羞耻，幸好，这疑问在他耳中是一句外文。

他摇头：“我不喜欢笑。”

“可是我喜欢。”她期待地由下而上看着他。

仲影无言垂眸，而她的目光几乎快要跳起来。

“笑一个嘛。”

她的请求有点像撒娇，又有点像微醺的模样。仲影视线落到白色裙摆上，不禁浅笑了一下。他没有刻意隐瞒情绪，神色松弛，还透露着一丝亲近的无奈。濛濛水雾飞散在身后，反射出若隐若现的虹光。她的心脏蓦然收紧。怎么办，符黎默问，她又想吻他了。