早先段言还没有这么忙，即使有一些余荫，他也并不是一帆风顺。

蓉城的水很深，相较于其他地方，这里的根系盘错得更为厉害。也许饭堂里不起眼的打饭大爷都不能随便换，更别提他们从北往南迁，可不就是两眼一抹黑白瞎嘛。

涂然的第一个糖罐子是段言废了老大劲才搞来的。

蓉城有极多这样的小山村，贫穷但又安于贫穷，可恨地里都是宝贝，然而那些人守宝藏一样守着那一亩三分地不愿意与外界交流，白白烂在地里。环乡便是其中的典型，路给他们修通了，也不见得有人出来谋事做，段言年轻，胸前燃着一团火，那把火直烧到了环乡。

环乡长得最好的就是草，趴在地上直不起腰杆的星星草；一下雨就疯长到半人高，顶上冒一点紫花花的环草；最常见还得是狗尾巴草，风一吹这些草也都顺着一个方向点头，那里是环乡的祠堂，住着一些牌位和环乡最有话语权的茂叔。

茂叔守着环乡的牌位和环乡的草，成了蓉城各个班子扎在心头的一根刺，这刺不仅扎得深，还会长成荆棘，掐得人喘不过气来。

段言第一次去见茂叔时并不把这人看作什么了不得的帽子，笑话，铁帽子王都有摘帽的一天，大清亡了百年了，蓉城还会有摘不下的帽子？

这会儿他面嫩，出行必备是一副椭圆的黑框眼镜，眼镜戴上去就把那点子稚气都压下来了。段言也不曾想过要一次啃下这块硬骨头，只当是先认个脸，带着秘书抱了一袋米、一袋面、一桶油就来环乡了。

茂叔客气得很，听闻有领导下来巡查，戴一顶破草帽挽着裤腿就从田里上来了，老实讲，他与段言见到的任何泥腿子并无不二，风霜与太阳刻在眼角的纹路中，隽写出一张让人难以生畏的脸。

“段书记，您来了，您看，您来也不招呼一声，我们乡下人没什么好招待的。”老人握着段言的手招呼他往屋里走。

“老人家，你客气，只是路过咱们环乡，看到这草长得可真好——不当专程的。”