另一边的芥川银在收到回信时，写下回复说：哥哥，小银永远爱你。但是她犹豫了一会儿，又马上把这句话划掉，在后面跟上了下属对上司那种尊敬刻板的回答。写完后，她又觉得，好像没有划干净，依稀能从那一团乱墨中看出来自己写的是什么。于是她小脸一红，把信纸揉成团丢在一边，又拿了一张新纸重新写了一遍。

芥川开始尝试着让生命像阳光滤过三棱镜一样度过，把五花八门五颜六色的苦痛都分解成最简单的白色，正如光能分解成七种原色一样。

他尝试出门去走一圈的第一天就遇到了中岛敦。当然他不认识后者，是后者第一眼就认出了他。

他笨拙地操纵着轮椅，不敢抬头去直视任何一个人的眼睛。他感觉全世界都在看他，都在议论他，这般的心理压力让他如坐针毡，酷暑烈焰淋于周身也仿佛六月飞雪。眼看着轮椅就要因为他不看路而撞上电线杆了，路过的中岛敦马上一把扶住了他。芥川龙之介有些意外地抬头。

中岛敦不知道该说什么，也不知道该怎么称呼他，叫他一声芥川，还是现在疯传的肮脏的畜生，还是太宰治做梦都会呼叫的人？罢了，反正芥川龙之介都是第一次看见他。最终，中岛敦欲言又止多次，只是说了一句：“小心点。”

“嗯。”芥川有些不自在地点头。

“前面有斜坡，你要过去吗？我推着你走吧。”

“不需要。感谢你的关心。”

“可是你这个样子……”

“不需要。”芥川执着地重复着，甩开了他的手。

中岛敦不懂，为什么芥川龙之介要拒绝自己的帮助，明明已经到了不被帮助就不行了的程度不是吗？难道说，他宁愿一个人跌在这里，用下巴撑着在地面上爬行，也不愿意被别人伸手搀扶一下？他不求刚才路过的那些人指指路吗？不去拉一个看上去温柔善良的人的衣领乞讨些什么吗？中岛敦胡乱地想些不着边的东西。在他想的这期间，芥川龙之介早就正好了轮椅，慢慢地离开。

下一站他会去哪里？是路过那一带很开阔很开阔的那个河堤，还是停在某座已拆迁了的房前看着满地瓦砾破砖出神？他从哪里来，又是否是与谁走散了呢？中岛敦想不出来。

看着芥川龙之介的背影，他又想起了当初在太宰治手机上看见的那张照片。那张照片上的芥川龙之介，面部胶原蛋白饱满，神色情态静美非凡，肌肤白皙又透着浅红色，整个人都处在温暖的色泽笼裹之中，那张清丽又鲜活的年轻脸蛋，看上去像北海道的封雪寒峭头在夕晖下赤皎交映一样。想到这里，又想到刚才看见的芥川龙之介，中岛敦不知道为何，竟觉得自己有些想掉下泪来。