“翠华，翠华，你去把窗子开开。”

他这病是经不住风吹的，然而洪婆婆也无法拒绝丈夫生前最后一点心愿。她走到窗前打开了窗，“呼啦”一阵风过，千百朵完整的梨花吹落，如海潮般从洪婆婆身边涌过，飞向病重垂危的老人。

洪婆婆定睛再看，发现丈夫已经断了气，脸上依旧在微笑。

“从那一年起，这棵树虽然每年春天还会开花，但却再也没结过一颗果子。”洪婆婆睁开眼睛，“村前头书塾里的夫子说这不应该，怎么会有树只开花不结果呢？但它就真的一颗梨子没再结过。”

“听上去像是一棵有灵性的树，”燕月生安慰她，“想来草木皆有灵，感应到了主人的心愿，所以宁可耗费自己的元气也要满足这个愿望。”

洪婆婆拭去眼角浑浊的泪水，笑着点头：“我也觉得是这样。”

转眼到了晚上，洪婆婆用砂锅炖了土豆排骨，招待燕月生饱饱吃了一顿。她说燕月生来得巧了，正好是过年，家里新杀了一头猪。虽然卖了半扇肉，又把两条腿给了外嫁的女儿，到底还是剩了些肉和下水。砂锅里残留着火焰的温度，浓郁的酱汁“咕嘟嘟”冒着热气，花椒的香气溢满了整间屋子，滚刀切的土豆外表已经炖出粉状。一口热排骨吃下去，燕月生只觉得热气从舌根窜到胃里，整个人都是饱足的。

燕月生一伤心就特别能吃，她习惯了揣测别人的想法，自己倒不喜欢把心事表现在脸上。然而情绪总得有个发泄口，每次难过的时候，燕月生饭都会比平时多吃两碗。燕霁云曾经笑她，说正常人都是伤心欲绝，偏燕月生是伤心欲嚼。

父母被姜佚君处决，说是天下第一等伤心事也不为过。燕月生虽刻意控制了食量，到底还是没忍住多吃了一碗饭。吃完两碗之后洪婆婆察觉出了她还没吃饱，劝她再去添一碗，说用炖排骨酱汁拌饭特别好吃。

燕月生可耻地心动了一瞬，然后连连摇头。

临睡前洪婆婆来厢房看了一眼燕月生，顺便帮她吹灭了油灯。

“明早要去京里，姑娘今晚早点睡。”洪婆婆说，“不然别怪老婆子明早大耳刮子把姑娘打起来。”

“哪里就需要婆婆这么着了，”燕月生笑起来，“我平时起得也很早，没有起床气的。婆婆请放心。”

房门合上，洪婆婆的脚步声远去。燕月生将被子拉到下颌处盖好，反手去摸枕头下面，一把匕首安稳地躺在那里。

这是燕霁云送给燕月生的十五岁及笄礼物，一把削铁如泥的利器。燕月生沦落到眼下的境地，其他什么东西都可以不要，唯有这把刀不愿舍弃。幸得洪婆婆不是那等见钱眼开的小人，好好将燕月生的东西收了，连同晒干了的旧衣一起打包，送还给了燕月生。