燕月生照着一做，果然玉米粒纷纷脱落，掉进了竹筐里。她见洪婆婆话说得入港，心知对方戒心去了七八，顺势问道：“婆婆家里这棵梨树看起来可有些年头，不知道是什么时候栽的？”

“三十多年前的事了，当时我家那口子初为人父，欣喜到发了疯，在院子里栽了这棵树。”洪婆婆嘴上回忆着往事，手上的功夫半点不落，“他还在这树根底下埋了一坛梨花酿，说要等我们女儿出嫁的时候挖出来喝。”

“然后呢？”燕月生做出倾听的姿态。

“然后他忍不住嘴馋，年年冬天都会把酒坛挖出来，每次都会跟我说‘大过年的，就一杯，就一杯’，然后一杯又一杯。”洪婆婆微笑起来，“还没等到我们女儿议亲，他那一坛酒早就喝完了。”

燕月生想象了一下那个场景，于是也微微笑起来。她抬头看了一眼山梨庞大的树冠，不经意地自言自语：“也不知道这棵树的梨子好不好吃。”

“好吃！很甜！一点不酸的！”洪婆婆连连肯定，接着叹了口气，“说起来，这棵树也算是有灵性，只可惜以后果子都吃不到了。”

“嗯？”

“我家老头子是前年冬天过世的。他咳疾十多年了，一直好不了，屯里和京里的医生都束手无策。”洪婆婆脸上的笑意淡去了，“当时城里的郎中说，要治好这等顽疾，宫里御医都没这个能力，唯一办法是去求国师出手。据说天机阁的修士大多精通岐黄之术，必能妙手回春。”

“但我家老头子只是一介草民，哪里够得上国师的一片衣角呢？”

洪婆婆又笑了，这次是苦笑。

燕月生没有接话，只是剥她的玉米粒。

“老头子去世的时候，我一直守在他身边。当时已经很晚了，他说你去睡吧。我说我不睡，我怕你走的时候看不到我。他说看不看得到又有什么区别呢，反正他是撑不过这个冬天了，也看不见明年院里梨花开了。如果我以后想他，就摘几个梨子放在他坟头，他只爱吃家里种的梨子，可不要街上卖的。”

燕月生“啊”了一声，隐约猜到了什么。

“老头子说着说着，气色忽然好多了，还有心思跟我说闲话，‘翠华，你有没有闻到梨花香？’我怕他是回光返照，伤心的昏了头，一点没闻到香味。我说老头子你想吃梨子想傻啦，现在冬天冻得跟什么似的，哪里来的梨花。”

“结果你知道怎么了吗？梨树真的开花了！”

洪婆婆闭上眼睛，似乎还能看见那一夜的场景。原本枯萎的梨树忽然盛放，满树的梨花洁白如雪，每一朵花里都盈满月光。凛冽的北风从窗缝中送进一缕梨花香气，奄奄一息的病人眼睛忽然亮了。