没想到男人忽然激动起来，手里的汤碗也摔翻在地。他一把抱住他，又哭又笑，“年年，你终于肯说话了，我真的都快担心疯了！”

从男人兴奋到近乎颠错的叙述中，他知道自己已经像无知无觉的植物人在医院呆了好多天，而男人是自己的丈夫，一直守在病床边照顾自己。

听起来像是叫人动容的爱情故事，可他也只是左耳进右耳出，脑子里什么都留不下来。唯一如尖刺横亘在那儿的，就是自己必须离开，必须找回丢失的宝物。

男人给他喂饭，他乖乖地一口一口吃了。许是因他过于温驯，男人一开始有些惊讶，尔后露出难以置信的幸福表情。他把他抱进怀里，大手轻揉他吃得撑饱而微微鼓胀的肚腹，贴着他耳廓絮絮诉说自己有多爱他，一遍又一遍，不厌其烦。

何惊年强忍恐惧与恶心，安静地忍耐男人烫得快把他皮肤灼烂的怀抱，还有疯子般可怕的告白。

说实话，男人长得非常美丽，虽然面容憔悴，眼下青晕明显，双颊也瘦得凹陷进去，但丝毫无损他惊人的美貌，甚至增添了一种凉森森的阴郁风情。

但是，何惊年就是本能地排斥他，抗拒他，每个细胞都叫嚣着对他的负面情绪。越美丽的东西就越有毒，何惊年总感觉男人人偶般端正华贵的外壳下，藏着一只噬人的魔鬼，只待寻找时机把他撕碎吃掉。

所以，自己想活命，就必须从男人身边逃跑。

可是，男人守他守得很紧，几乎到了片刻不离的地步。男人不另外请人看顾他，只允许医生和护士靠近，所有生活上的事情，全都亲力亲为地为他做。

其实，他身体上没毛病，很快就能行动自如了。但男人还是把他当成小孩，执意要事无巨细地照顾他。最乐在其中的，就是帮他洗澡。

男人似乎格外享受在他浑身上下涂满泡沫，细致揉搓他的皮肤，最后一点一点用水冲干净的过程。每次结束，男人都会把他包裹进雪净柔软的浴巾里，亲吻他沾染水珠的睫梢、耳珠，然后有点迷恋地感叹：“年年真好看，真干净。”

何惊年泡了很久热水的身体不受控地发冷，颤抖，几乎对男人有了应激反应。

男人给他穿衣服，不穿病号服，穿男人自己的衣服。不合身也没关系，左右他只能呆在这个病房，也见不了别的人。

慢条斯理地替他挽起不合适的过长袖子，男人许是觉得他瘦白如玉的手腕很美，便举到唇边亲了一下。

突如其来，他来不及做心理准备，下意识想要缩回。男人察觉到他的抗拒，脸色一沉，吐出冷冰冰的话语：“真想把你那颗心也洗洗干净！”

何惊年颤栗得更厉害。

但他知道，想要逃跑，必须先让男人放松警惕才行。于是，他只能做出比猫咪还温顺的样子，忍受男人所有神经质的行径。

男人喜欢拥抱住他，拷问般一遍遍诘问他，到底爱不爱自己。他不厌其烦地回答“爱”，男人却并不满意，非要他证明。他全都按对方意思做了，可男人永不知足，还要发癔症般埋头嗅闻他身上的味道，狂热得过了分，就是恐怖，就是怪异。