打烊后的茶楼偌大又空旷，黑黢黢的，只在四周的墙角分别点一盏灯笼，晕着红。文祺回到房间，看见立在门后的行李箱，新买的衣服不见了，桌上放着一人份儿的生活用品。

他扶着床边坐下，脱掉在孙大妈那儿定制的棉袄，盯着自己脚尖，安静的等。肖谔洗漱回来，板寸粘着水珠，瞳眸清澈，身上漫着一股凉爽的薄荷香，他用毛巾胡乱擦两把头，拧干叠好，走到文祺面前：“怎么还不睡……觉。”

文祺抱住他的腰，挺直背脊，小脸碰上他胸口，不说话。肖谔下意识抬起的手重新落回原处，揉捏文祺后颈的穴位，没多久，怀里的人就懒洋洋的眯起了眼。

“我不想把时间浪费在睡觉上。”文祺的声音轻飘飘的，身体因肖谔的动作变得酥软，意识消散，整个人开始向右侧倾斜。

肖谔接住他，横抱上床，拢好被子。文祺顺密的眼睫随轻薄的吐息微微颤动，肖谔捂暖他的手，起身开门，下到一楼。

暗室的老灯泡晃两下闪，照亮桌面一排精致的物件，点翠小蝠，釉彩蝴蝶，六角花，一盘泛着镜面光泽的海水白珍珠，掐丝工艺的金片，以及两条凤凰造型的镂雕流苏。

肖谔手里的物品隐约有了雏形，指尖全是粘土，他用捻钻给每颗珍珠打孔，抛光各种晶石翡翠的戒面，拿起镊子，将它们一一镶嵌在金属隔片上，

昏黄僻静的一间小室，坐在转椅上的人弯背弓身，是个过分投入的姿势。窄而瘦长的木桌，那几捧华贵的配饰，是他全部的家当。

一觉睡到第二天中午，文祺醒来，肖谔不在旁边。他起身，空调暖风吹在脸上，眼皮干干的，嗓子有点渴。鼻翼动了动，闻见饭香，下床，制造出声响的同时，他看见书桌前的肖谔肩膀僵了一下，放下笔，把压在桌面的纸迅速收进抽屉里。

搭了件薄外套，趿着拖鞋走过来，文祺看见冒着热气的砂锅：“做好饭了吗？”

“嗯，饿了吧。”肖谔拿开倒扣的碗，米饭堆成了小山包，递过去筷子，他说，“你坐这儿吃，我去楼下帮他们……”

文祺坐上肖谔的腿，塞给他一块腊肉，噎住他的话，往自己嘴里扒拉一口饭：“我沉吗？”

没尝出肉香，几乎是囫囵咽下，肖谔把人圈在桌前的一寸空隙里，疼惜道：“太轻了，轻的我都感觉不到你。”

文祺使坏的颠了下身子，压住肖谔腿根，牙齿含住筷子，挑眉问：“感觉到了吗？”

“嘶——”肖谔脸埋进文祺发间，额头轻磕他后脑勺，笑道，“别乱动。”