“榕洋。”榕洋听着似乎也入了神，低头看着手里的珠子不知道想着什么。卓仪再次伸手轻轻摸了摸这个孩子的发顶，感觉手下的小脑袋不自觉蹭了蹭他的手心，唇角也带起几分笑意：“……好孩子，不要害怕，珠子上有很多祝福……会保佑你长大像我一样健康。”

榕洋抬头去看卓仪的表情，却只是一句话都没有说，甚至在沉默一会儿以后迅速低下头去，就这样看着手中木盒里面那因为时间而微微泛黄的牛骨珠串，也不知道在想什么。

卓仪并没有催促他，他耐心地坐在床边，好像不论榕洋做出什么决定都可以接受，不管他选择说或者不说，卓仪都有耐心等待他、帮助他渐渐走出心里的阴霾，就像陆芸花一直以来做的那样。

“……姐夫。”

小小年纪经历过许多许多事情的榕洋还是明白陆芸花一直告诉他们的道理：不论有什么一定要说出来，如果不说出来别人不可能理解你的想法，如果亲人之间都靠相处那一定会很累。

他似乎纠结许久，其实只是在整理着自己纷乱的心思，想把这些自己都不甚明晰的情绪向信任之人倾诉。

“阿爹病的时候我还小。”榕洋把牛骨珠握在手里，好像它真的给予了自己很多勇气：“但是……或许我记事比别的孩子早一些，阿爹在病榻上的样子我还记得。”

“阿娘和阿姐说他没有生病的时候很强壮，可以把重重的木桌子抬起来，可是我记忆中只有瘦得摸得见骨头的阿爹、一直咳嗽停不下来的阿爹、脸颊都凹陷下去的阿爹……”榕洋不自觉抱紧自己的膝盖，做出一个像是蜷缩着的姿态，感受着放在膝盖上的牛骨珠硌在脸颊上，带着微凉的气息，反倒叫他情绪莫名安定下来。

卓仪沉默不语，他放在膝盖上的手指不自觉紧了紧，依旧没有打断，认真倾听着榕洋慢慢说话。

榕洋眼神有些悠远，有种不像这个年纪的孩子的成熟：“我原先不知道‘死掉’是什么意思……直到阿爹去世。”

“……当时我站在灵堂里，看着棺材里的阿爹，他闭着眼睛，怎么叫都叫不醒……我好像突然就明白了：死亡就是永远睡着，再也不会醒来。”

“他再也不会睁开眼睛，再也不会一边咳嗽一边拉着我叫我的名字，也不会问我‘榕洋，今天开不开心’，关心我有没有摔倒生病……他的床铺空荡荡的，家里不会有他的声音……我……我再也见不到他了，不管我长大到几岁。”