卓仪的手指不觉捏紧。

死亡是什么？大多数人真正理解它应该是在自己的亲人离去的时候吧，原本模糊的概念在看着亲人闭着双眼、盖上白布的时候似乎一下就明晰起来，那种明悟会带着难以磨灭的悲伤一起，伴随恐惧牢牢在心里扎根。

这种悲伤几乎难以释怀，不论长大到五十岁、六十岁还是七十岁，一想起来都会再次红了眼圈。

榕洋埋在自己膝盖上的脑袋动了动，似乎擦去了脸上的泪水，声音又变得沙哑：“到后面阿姐也病了，我给她喂药，她闭着眼，药从她的嘴边流下来，不管我怎么叫她她都没有醒来……我差点以为阿姐也会像阿爹一样‘死掉’，好在她最后好了起来。”

他说到这语气稍微上扬了一点，似乎情绪已经因为眼泪宣泄出去，重新变得平静。

榕洋抬起头，头发乱糟糟落在耳边，乌黑的眼睛直直看着卓仪：“后来就是阿娘生病，差点……好在现在一切都慢慢好起来了。”

“我不知道我为什么会有之前那种想法……姐夫，我真的……我真的……”榕洋表情还是那么平静，但他睁大的眼睛里不停地涌出了泪水，叫他话也说不完整，半晌才哽咽着、用一种迷茫着想要寻求帮助般的语气问道：“我真的……好害怕自己也会死掉。”

“我怕死，姐夫……我怕大家会死，也怕自己会死。”

“……”

卓仪深深吸了一口气，坐着的姿势越发像是一尊石像，此时听完，面对榕洋无助的表情，他只能笨拙地坐在榕洋床边，把这个无声哭泣着的孩子抱在怀里，像抱着一个小宝宝一般轻轻拍着他的后背，让他靠在自己胸前。

“榕洋。”

榕洋稍微平静了一点，他乖巧地靠在卓仪怀中，听着耳边传来的震动，嗡嗡地，没有姐姐那么清灵，却同样给他很大的安全感。

卓仪继续拍着他的后背：“榕洋，人总是会死去的，不论是谁。”

他感觉自己手下榕洋的身子似乎僵了一下，轻轻拍着他的动作没有停顿，声音放得更柔了一些，接着说道：“我们只能努力让自己不那么容易因为意外而死去……但榕洋，不要因为恐惧让自己在活着的时候就不停地思考‘死去’这件事情，我们无法抗拒死亡，但可以在活着的时候为重要的人留下更多快乐的、有意义的记忆。”

“最重要的是……姐夫会保护好大家，直到你自己有能力保护自己的时候，别害怕。”

榕洋就这样静静的听着，这些话对于他来说并不算难以理解，但从未有人这样告诉过他这些道理，最终他只是沉默地抓紧了卓仪领口的衣裳，似乎稍微与心中的恐惧和解了一点。