江茶在夹雨的风里站了很久，最终还是决定假装自己是一个陈述者。

她拧开把手，寂静的黑暗毫无声息地吞噬她。

从堂屋穿进卧室的距离里，江茶已经下定决心，妈妈拥有知情权，她要把今晚的事情全都告诉妈妈。

妈妈一定会为自己做出选择的。

但推开房门，江茶只闻见了刺鼻的农药味。

七岁的同一天，爸爸酗酒死去的同一天，长期被家暴的妈妈精神恍惚，喝下农药，了结了她短暂又不幸的一生。

江茶站在寒风里，失声痛哭。

而胡声告诉过十六岁的江茶，若周横渡死在阿竹面前，阿竹会失声痛哭。

在那场戏拍摄前，江茶把自己关在封闭的黑屋里，一遍又一遍重复那些割肉剜心的画面，从痛哭流涕到干涸麻木，才敢再逼着自己幻想。

幻想那天死在河里的不是爸爸而是自己。

幻想爸爸可以因为自己的死而改邪归正。

幻想在得知自己的死讯后，妈妈绝望的生活终于有了转圜的余地。

终于，她在无人窥见的黑暗里擦干了眼泪，拉开帘子，看见天上半圆的月亮，露出了一丝微笑，走出黑屋。

胡声看着单薄的小姑娘，红了眼睛，摄制组安静下来，片场里所有人就位，江茶凄然的笑脸放大在监视器里。

一镜到底。

这才是《江湖》高光的由来。

通过剖白自己换来的崭露头角，江茶从未告诉过任何人。

而迟燃还在等她的回答。

房间里只有两人的呼吸声在纠缠。

目光顺过去，江茶能轻易看见他的发顶。

迟燃像是感应到了什么，同时抬起了头，目光如同轻柔的不粘地的棉絮一样落在她身上。

江茶和他对视，掩埋在心底的秘密像是被探进了钩子，敏感的神经安眠不语，钩子顺利突破防线，在溃不成军的固步自封面前，长久以来安无声息的秘密被钓了出来。

“我在想——妈妈。”

“在想如果我的牺牲可以换回妈妈就好了。”

“如果真的有这种可能性，那我一定会像阿竹那样奋不顾身，会像阿竹看见自己护住了周横渡那样开心。”

嗡！

震耳欲聋的安静炸裂在迟燃的心头。

他木然看着江茶垂下的头颅，光线侧过女孩的下巴，锋利又恶毒压在这具单薄瘦弱的脊背上。

血液好像无法再顺畅流动，指尖因为没有供血变得苍白冰凉，如果有光线穿过仿佛就能暴露每根血管的走向。

迟燃比任何一刻都更加憎恶自己，憎恶自己做出这么愚蠢举动。