陆桡也沉默了，很久后他才道：“如果是我，我选择前者，虽然只有信，但只要有他的一点消息……”

后面的话他没说下去，因为他发现奚白的呼吸粗了些。

他顿了顿，没有继续说下去：“李奶奶等了五十四年，需要一个结果。”

信给奶奶，至于看不看，是奶奶的选择。

奚白干脆去到小区门口，等陆桡的“信使”。

信很多，满满一箱子，箱子快有半个奚白高，纸张薄薄一张，能积攒到这么多，可想而知写了多少。

送信的人问奚白要不要帮忙，被他拒绝了。

这段路不远，但是抱着这么大一个箱子，走得也不轻松。

“砰”一声，箱子落在地上激起卷卷尘埃，阳光中尘埃似乎也会发光。

响声也引得李奶奶开了门，探头一看是奚白，脸上又扬起了笑，尽管病情不怎么乐观，但李奶奶那齐耳短发依旧梳得齐齐整整，银白色的发丝被两个夹子夹在脑后。

“小白，来啦。”她说着把门的缝隙推大了些，“这是什么？这么大一箱。”

奚白舔了舔唇，有些说不出口，自顾自地先把箱子抱进屋。

屋子里，爷爷奶奶年轻时的照片不知什么时候被摆到了最显眼的地方。相片中，奶奶穿了身碎花小洋裙，两人长相普通穿着普通，依偎在一起时，却洋溢着别样的氛围。

李奶奶顺着他的眼神望过去，看到照片时还像年轻时一般，露出有些难为情的表情，“我们就这一张合照，原本放在相册里，打扫卫生的时候找见了，想着还是摆出来吧。”

“你看我个八十多岁的老太太和年轻时长得也不一样了，他认不出我，看到照片起码知道这是哪里。”

奚白垂了眸子，不敢和李奶奶对视，甚至有种把箱子重新拖出去的冲动。

李奶奶用抹布擦了下相框，问他：“小白，我锅里顿着汤，你要不要……”

话还没说完，她瞳孔微微缩了下，箱子上写着几个字，吾妻李婉如。

李奶奶愣了一瞬，又恢复笑意，用手擦了擦箱子上的数字，手指皮肤皲裂，皱皱梭梭的，像老树皮。

她一厘米一厘米摩挲着，字是毛笔写的，端端正正的正楷。

“这不是之君的字嘛。”她说着仰头算了下日子，“六十多年喽。”

“小白，你们找到他了？”李奶奶转头问他。

奚白嗫喏着，张了张嘴，只说道：“嗯，找到了。”

见他这模样，李奶奶大概明白了，她用手碰了碰奚白，“没事儿，这都多少年了，我也就是说等等看，反正日子不就是这么过着，等不等也就这么过着。”

--