“……”

玛丽微皱了眉头，她听到沉默的气氛里雨点打在伞上的声音。

她作为一个旁观者，无法劝说什么，只能就这么安静地站在一边听哈里顿有一搭没一搭地乱七八糟地说着各种东西。

说小时候的林顿和现在一样很虚弱，说他其实是个软弱的烂好人，说他以前也曾偷偷地帮过他接济过他，说他们一起逃避希斯克利夫的责骂……

也说最初见到凯瑟琳的时候他还觉得她会是个可爱的姑娘，说他也想做个好哥哥但是他无法说出脏字以外的带有关切的言语，说没有人教过他们该如何关心家人，说其实大家心里也不是没有彼此的……

还说希斯克利夫的身体似乎也不大行了，但他也没有感到高兴或庆幸，说他曾经无数次咒他死可是现在想想，若是希斯克利夫真的死了，他又觉得很没有意思……

哈里顿也不知道自己为什么要说这些。

但他就是本能地想要逃避那糟糕的环境，想到林顿在房间痛苦的咳嗽和惨叫，想到凯瑟琳无奈又悲伤的哭泣，想到约瑟夫的那种冷眼和女管家同情的神色……

哈里顿觉得那里的一切，都让他感到浑身不适。

玛丽似乎也领会了哈里顿的心情。

她就这样站在他身边，在哈里顿蹲下来埋头自责或是挣扎的时候，把自己的伞分了一半给他。

便是多莉过来拱她催促她回去，玛丽也始终没有离开。

他身上的悲伤是如此浓重。

哪怕他如此地表现，又自觉自己是多么无情而强大……

但在面对与自己从小一起相处，一起在孤独而偏僻的堡垒里长大的亲人即将死去的时候，他也依然无比痛苦。

他像是野兽一样地嚎叫，绝望地垂头痛苦，压抑自己的哭声。

也许，林顿若是接受了好好的治疗，没有在呼啸山庄和被希斯克利夫控制的画眉田庄长大，林顿能够成为一名并不太强大但还是有些才学的绅士，而不是如今这般只能够自己偶尔看看书，写写情诗的样子，更不会到如今……苟延残喘的地步。

可是没有这种也许，所有人都一样悲伤。

玛丽回到家的时候，班纳特太太和一众家人们都惊呆了。

他们不知道玛丽怎么会弄成了这样大半身都湿了，明明答应放了不肯安心吃草的多莉去牧羊之后会尽快回来，却不想迟了好久还把自己搞成了这样。

--