“我以为你会取走一切关于你的记忆。”他放缓了声音，唤道，“姜笙。”“我也有不想忘记的东西。”生鬼的眼神晦涩，鲜红的嘴唇轻轻一掀，像是想笑，却没能笑出来，反而更显得泫然欲泣，它将所有的丝线都妥帖地收整好，轻轻回应道，“然而，覃公子现在所说的，并非我想要重温的记忆，它们都太冷，太苦，我不需要这些记忆。”

“姜笙？”覃瑢翀喃喃地念着，转过头，在发现聂秋的目光并不是放在他身上的那一瞬，他就明白了，聂秋没有在和他说话，聂秋是在和他看不见的魂灵，名为“姜笙”的魂灵对话。

他忽然理解了那个魂灵一开始提出的条件，为什么它想要取走自己记忆的一部分。

为什么它会说，它要取走的是无关紧要的那部分。

为什么它会说，他们之间的对话都寥寥可数。

为什么他对姜笙的印象逐渐变得模糊起来。

因为那是姜笙的魂魄。

覃瑢翀将这个名字念了几遍，他已经记不清楚姜笙的长相了，只记得她在戏台上，踏着碎步，挽袖抬臂，神情温柔而专注，嗓音圆润嘹亮，像玉石敲打在瓷碗里的声音。

“不是无关紧要的。”他顺着聂秋的视线，望向他所看不见的魂灵，认真说道，“姜笙，时至今日，我仍然记得你在戏台上的模样，我仍然记得你唱出的每一首曲子。”

姜笙却忽地笑了出来，一阵阴冷轻柔的风拂过，她取出香炉中仅剩的香灰，将灰烬覆在身上，隐隐约约构成了一个怪异的图案，像是步家的家纹，虚耗与“步”字组成的纹路。

“覃公子如今再对我说这些好听的话也没有用了。”姜笙盈盈一拜，覃瑢翀从她低垂的脖颈上看见一道深深的伤口，里面的皮肉已经溃烂，她仍然穿着出嫁那天的喜服，头戴步摇，未曾褪下过，兴许也无法褪下，“时过境迁，沧海桑田，没想到再会时竟是这幅场景。”

她的声音仍然婉转，带着点戏腔，尾音轻柔。

覃瑢翀看着姜笙那张几十年来从未发生过变化的脸，心中突然升起一阵异样感。

那些模糊的记忆逐渐变得清晰，他记得姜笙，记得她是个怯生生的小姑娘，当她踏上戏台，着粉墨，戴偏凤，成为那戏曲中的贵妃，小姐，白蛇，才像是真的活过来一般，眉眼间自成一股灵气，仪态端庄，言行大胆却不放荡，下了台之后，她就又变回了那个寡言的姜笙。

也许化作魂灵后，姜笙经历了他们都无法想象的事情。

然而，姜笙温柔的神色，唇边那一抹浅淡的笑意，都让覃瑢翀想起另一个人来。

进退有度，从容不迫，落落大方，神情总是温和的，好像永远也不会生气。

他终于知道那种异样的感觉从何而来，面前的明明是姜笙，却让他觉得像步陵清。

旋即，覃瑢翀又记起，面前的魂灵，姜笙，是步家所驱使的魂灵。