这个沉重漫长的梦终于到了尽头，梦的结尾，他的身体化作一片璀璨的光芒，在天边散开。

任性倔强的生灵终于低下头，为了那个最重要的人，重入轮回。

他沉重地呼吸着，早些时候在奇晟楼受了许多凉，年轻时不觉得如何，到老了便时常哮喘发作，入秋更是严重。

“重明，我刚刚……梦到了很多事……”他呼吸困难，声音低哑：“你说，是……我们的前世吗……”

身边的人察觉到他睡得不踏实，习惯地收一收手臂，将他抱得更紧，只是毕竟上了年纪，仍是昏沉沉睡着。

“重明，我可能……要先走了。”

他仰了仰头，又像是要去触碰熟悉的喉结，又像是下雨前闷在水里的鱼儿探出水面，努力寻找一丝呼吸的空隙。

这点如呼吸般轻柔的声音被外面的雨声淹没。

“这一辈子遇到你，我真的很快乐……”

夜雨在凌晨时反倒突然大起来，将窗棂敲得叮当作响，柳重明在迷迷糊糊中被吵醒，没有睁眼，一只手缓缓摸着怀里的人，轻声念叨。

“下雨了，冷不冷，有没有又踢被子？喉咙里有痰吗？”

怀里的人一向觉轻，这次却没有回应他。

“沉舟，”他察觉到怀里的凉，伸手摸摸，又低头在额头上亲了一口：“沉舟？”

仍是无声无息。

雨声在外愈发放肆起来，屋里的寂静被隔出了另一个世界。

柳重明的手蜷缩起来，又慢慢展开，反反复复抚摸着，喉头几次滑动，才终于在哽咽中轻笑一声。

“幸亏是你在先……”

“否则，我怎么放心得下。”

“你慢慢走，等我一下。”

明德十年秋，司天官曲沉舟寿终正寝。

安定侯柳重明安置好身后一切，与曲沉舟同棺而卧，相拥着盖棺入土。

生同衾，死同穴。

墓外两方碑并肩而立——吾妻曲沉舟，吾夫柳重明。

***

“这是安定侯墓！”黑暗中有人低着嗓子轻声呵斥：“都给我庄重点！当心侯爷在天之灵怪罪！”

有个年轻的声音弱弱地提醒：“大哥，咱们都来盗人家墓了，哪还怕什么怪罪不怪罪！而且人都死了多久了。”

那领头的不想多解释，只呵斥一声：“闭嘴！专心干活！”