‘好丢人，我不想跟你这个没爸妈教的坐一起……’

‘下周我生?日聚会，大家一起来，我爸包了个飞船~啧，我可怜的同桌，你也一起来呗，反正你也没家！’

镜头一点点拉近，下课时分、热闹不已?的教室中，一群穿着校服的学生?谈笑着，唯独一个孤零零的消瘦女孩坐在角落，表情跟所?有人都?不一样。

他们笑得很大声，她唇线抿得很紧。

他们眼睛发亮，她眼神低垂。

不管别人跟她说什么，她总是沉默不语，低头打开书?本阅读。

放学，她被?留下打扫一整个教室的卫生?。

校庆，她被?所?有团体项目排除在外。

柳家三个男人，如坐针毡，表情尴尬。

画面中，终于老师忍不住找女生?谈话，“小英，你能跟老师说说，你家里?可以联系上哪个家长吗？你爸爸工作忙，周末有空吗，或者其他节假日，他能来一次学校吗？”

女生?默默看自己的脚尖。

她左脚磨了磨地?面，右脚又无措地?拧了拧脚腕。

嘴唇动了动，却又咬住。

半天，才在所?有观众窒息的安静里?，她轻轻摇了摇头。

垂下的黑色马尾辫，滑落她消瘦肩膀。

光屏里?的老师，长长叹了口气。

柳家客厅，也应声响起一道沉重叹息。

不知道谁发出的。

柳明振后背一僵。

他在工作。

还?不是为了家？

他每天排满了工作、实验安排，哪有时间去学校参加什么校庆、家长会？

老师不都?可以发邮件给他吗？

而光屏中放学铃又一次响起，女孩背着书?包，独自回家，独自烹饪晚餐、独自洗衣服……

但刚洗到一半，隔壁一阵欢呼。

女孩停下动作，关?了水龙头，侧耳聆听。

很快她小脸一震，不顾沾了肥皂水的手还?没洗干净，就小跑到客厅，打开电视。

#2125年10月34日傍晚七时整，我国第十三艘宇宙飞船“诺亚”九号从神州卫星发射，将航天员与五人科研团队送至克维利亚星，这是地?球进入资源短缺的倒数五十年内，我们找到的唯一一颗适应人类居住的星球。#

#他们将在这颗星球生?活182天，替人类进行一次尝试，向我们地?球组科学家团队，随时传达星球的各项居住数据。#

#如果成功，人类向宇宙迁徙的C计划，将正式启动！#

女孩一直沉默、低垂的双眼，第一次亮起。

像是被?电视屏幕的亮光折射，映到了她的眼底，让她黑白?分明的一双清澈眼眸，变得五彩斑斓。

她一直紧抿的嘴角，像是破茧的蝴蝶，振动翅膀，朝天空画出美丽弧线。

像是小兽呜咽，低低抽泣从她小喉咙里?发出。

她粉唇微动，无声，被?抽泣淹没，只剩下一个模糊、却能被?数亿人看懂的嘴型。

--