他自己。

很多次，他在电影院里欣赏自己的作品时，整个人的灵魂像是从躯壳里抽离了出来，眼睛机械地盯着大屏幕上那个最熟悉的陌生人。

他确实很喜欢演戏，但他喜欢的只有“表演”本身，接踵而来的所有名利都让他厌烦。

之前他有个机会可以撕掉那些标签的——某个综艺导演邀请他去参演一场脱口秀，但是经纪人陈戈竭力阻止了他，理由是担心他上节目后会自毁形象。

他真是搞不明白。

脱口秀怎么就自毁形象了？他不过是自恋了一些，自我了一些，自信了一些，这世界上就没有他这样的“优信男”的生存之处了吗？

就算天塌下来，还有他这张帅气逼人俊美无俦的脸撑着呢。

越想越是烦躁，男人抬眸又看了一眼墙上的钟表。

——七点五十九分。

奇怪，男人眉头微蹙：难道是他刚才看错了时间吗？

他困惑地回到沙发旁重新坐下。这张沙发他请专人订做，光是海运就耗时足足两个月，平日里他最喜欢躺在上面放空自己，但今天不知道怎么回事，他刚被柔软的皮质包围，心中徒然升起一股强烈的不适。

这种感觉，是动物与生俱来的危机感，昭示着危险即将来临。

男人猛地从沙发上坐起，想要起身逃离这个危险之地，可不等他迈出一步，突然呼吸一滞——

——仿佛有有一只无形巨锤狠狠锤向他的心脏，把他整个人都钉在了牢笼里。

最开始，他甚至感觉不到痛，只感觉到麻木。麻木尚没褪去，足以让心脏爆炸的痛感席卷而来，从心脏为起点，向着四肢百骸传递。在那一刻，他甚至连动动手指的力气都没有。

无形的巨锤一下又一下地捶打着他，他拼命张开嘴巴想呼救，可是连声音都被剥夺了。他的声音如此微弱，他的挣扎毫无作用，力气一丝丝地从他的体内被抽走，他想要扶住沙发，却又狼狈地滚落在地。

他不肯就这样放弃，即使跪倒在地，他也勉力用两只手支撑起自己。身上的衣服早就在挣扎中被扯乱，他大口大口的呼吸着，冷汗如雨，很快就洇湿了一小片地毯。

心脏的疼痛一秒重过一秒，有无数幻觉从他眼前闪现——他看到自己焦虑地原地踱步，拿着剧本排队等待试镜；他看到自己在数九寒天里拍水下戏，层层叠叠的古装戏服在水里荡开，他冻得牙齿发颤，上岸后却没人递来毛巾；他看到自己在饭局上逐一敬酒，身旁坐满了投资人和品牌经理；他看到自己在颁奖典礼上正襟危坐，可是在影帝桂冠落选的那一刻，所有镜头对准他，想要捕捉他的挫败表情……

……一层层的回忆缠绕住他，剥夺了他的最后一丝呼吸的力气。

终于，他的无数次挣扎自救后，力竭地倒了下去——

——他的心脏再也不会痛了，因为它已经失去了跳动了能力。

……

“今朝……贺今朝！你醒醒，你能听得见吗？”

一道焦急的声音在他耳边呼唤着，甚至还带着一丝颤抖。

过了许久，贺今朝才茫然地睁开眼，他像是从一场大梦中苏醒，用了不少时间才反应过来自己身处何处。

“小凌……？”贺今朝发现自己正躺在地毯上，屋内所有灯光都开着，让他没有错过凌宸眼睛里的关切与焦急。“……我刚刚怎么了？”

见他苏醒过来，凌宸终于松了口气。青年顾不得自己的形象，一屁股坐在地上，直到这时候才发现自己手心里全是汗。