孟此霄愣了下，然后看着湖面道：“你猜吧。”

“那时……我总是拉你出去玩，我们吵过一架。”

孟此霄手抖了一下，一不小心按到了快门键。

“不好意思。”

“没事。”

孟此霄把相机还给他，两人一起继续朝着前方走去。

“你知道我为什么频繁拉你出去吗？”

孟此霄看向他。

程蔚朝笑了下：“因为你总是一个人。”

除了导师和蒋斯宇，程蔚朝没看过孟此霄和别人在一起待着的时候。

一个人吃饭，一个人上课，一个人去实验室，在欢闹嬉笑的人群中独自穿梭，没有朋友。

似乎把这些从自己的心底剖析出来，对程蔚朝来说也不是一件很容易的事，他深呼吸了一口气，嗓音有些轻颤。

“我只是……想让我的朋友成为你的朋友。”

所以他总是选择那些无比热闹的环境，孟此霄越独，程蔚朝就越急切着想把他拉入热闹之中。

只是没想到次次都是反效果。

孟此霄一时之间有些难受，他低估了程蔚朝，他没想到对方会想这么多。

那时候的程蔚朝看起来就像个快乐笨蛋，他一直以为对方是小孩子心性，单纯喜欢玩，还喜欢有人陪着他玩。

两人走到一个大石块边停了下来，然后依靠着，看向湖泊后朦胧的旷野。

“抱歉啊。”程蔚朝低声开口道。

回国之前，他其实就做好过心理准备，面子什么的，都比不上人重要。

每每想说些什么，只要鼓起勇气开一个头，后面就简单了很多。

“那时候应该让你很困扰。”

不是说抱着善意目的去做一件事，就一定是对的。

还需要看他人的意愿。

当初的程蔚朝想得真的很简单，因为对他来说，幸福和快乐就是一件特简单的事，没有那么复杂。

于是他只想着把那些广义上好的东西通通塞给孟此霄。

比如热闹，比如朋友，比如有人陪着，比如娱乐活动、被人群簇拥，很多很多。

但或许孟此霄不想要，而且后来他才意识到，他太自我了。

对方那时候那么忙，估计得很努力挤压自己的工作，然后抽出时间配合他胡闹，真的已经尽力了。

听到程蔚朝为这件事道歉，孟此霄更难受了。

他摇摇头，努力组织了一下语言，然后才缓缓哑声开口道：

“我没有烦你的意思，其实你每次叫我出去我挺开心的，可尽管我主观上真的很愿意，但我切实无法长期处于那种环境中。”

“对我来说，和不熟悉的人长久交流，是一件很耗精气神的事。”

那是和工作交流和利益社交完全不一样的概念。

而是以交友为目的的相处，需要真诚，而他总是无法袒露。

他心里防线过高，难以相信任何人，所以在整个和他人打交道的过程中，神经一直绷着，警惕着暴露过多自我。

程蔚朝介绍给他认识的那些人，真的很好，可他却无法回馈同样的情绪价值，于是又时时愧疚。

结果就是，他的电量在各种复杂的心绪拉扯中一点点耗尽。

“所以，我一个人的状态是舒服的。”

“我确实一开始就应该跟你说清楚。”孟此霄艰难道，“但有些时候，不是……我不想说。”

而是那时他无法说出口，心病意义上的说不出口。

他其实想告诉他，配