抬了抬下巴，理直气壮道：“那是你主动拿出一口锅，并请求我给你扣上。”

话音却越来越低，虚得没了气儿。

“沈荔。”顾停气笑了，“能讲点道理？”

“这是我家，我就是道理。”

“行。”顾停笑，“道理小姐。”

沈荔像被烫了一下，高频地眨了眨眼。

不知是否，是月光映衬，沈荔别过头，不敢再多看他分外柔和的眉眼。

说话间到了十六层。

先前不安的情绪也在不自知间烟消云散。

沈荔走出电梯，高跟鞋踩在瓷砖上，楼道的灯应声而亮。

身后没有脚步声，沈荔低头翻找着钥匙，察觉顾停没有跟上来，回眸看他。

顾停还是在电梯里，没有出来。

垂着眼，散漫道：“我想了想，大晚上的吃那么油辣，突然没胃口了。”

“先走了，记得反锁门。”

他没有按关门键，站在那一方四四方方的狭小空间里，安静地等着。

合上门的前几秒，顾停抬眼，看向沈荔，不易察觉地勾了勾唇。

“晚安。”

沈荔：“……”

这人……真是心血来潮。

想一出是一出。

好像他就是闲的没事做，专门跑这一趟似的。

沈荔没有多想，开门前，想起已经好几天没有清过信箱了。

掀开地毯，从下面摸出来一把半个拇指大小的钥匙。

用一根细长的红绳穿过，吊在沈荔指尖。

沈荔走到楼梯口拐角，从两排小绿格子里找到贴着1063标签的那格，甫一打开，连忙用手抵住缝隙。

——这是她多次来不及阻拦，狼狈地满地捡广告纸和传单后锻炼出的下意识反应。

沈荔搬到七里香榭后，每隔一周清一次信箱。

她小心翼翼地腾出只手，从缝隙里探进去，把那一沓杂乱的油封纸掏了出来。

照例，依旧是花花绿绿广告纸和宣传单。

学区房、商场促销、人寿保险、学前教育，出国旅游，美容院……

几乎承包了人从出生到归为尘土的大多数业务。

可惜沈荔不需要这些。

她既没有闲钱，也没有多余的时间。

沈荔抓着这把广告纸，打开房门，慢吞吞地换上拖鞋，照旧想把传单丢尽厨房的垃圾桶里。

油封纸掉进垃圾桶里的瞬间，沈荔意外地听见一声质感不同的砸地声。

脚步微顿。

沈荔掖了掖耳边的碎发，弯身翻了翻垃圾桶里，从那堆宣传单里摸出了一封信。

那是一封淡淡的月白色信纸，似乎制造时往纸浆里掺进了碾碎的风干桂花，信封上有些细碎的金箔，仔细闻还能嗅到淡淡的清香。

捏在指尖，摸起来的触感很轻薄。

看来里面没有塞太多的东西。

沈荔把信封放在餐桌上，从柜子里翻出袋咖啡。

倒进咖啡机里，加好水，按下启动键。