已经过去三四年，荆平野回忆里应逐星的模样却还算清晰。白白净净，瞳仁黑亮，是很讨大人喜欢的长相。

那时整栋小区楼里，同龄男孩不过两三个，只有应逐星安安静静，做事也慢吞吞，和他是截然相反的两种性格。

不过，闷得像葫芦一样的性格只招大人喜欢，荆平野闹闹腾腾的，晒得皮肤都热红了，他每回只和五楼的小胖子常珂一起玩，弄得身上脏兮兮的，再回家挨一顿骂，而应逐星总是遥遥看着他们。

七岁那年热夏，他们爬树抓知了猴的时候，塑料瓶落树底了，荆平野试探着问“有没有人”，忽然看到了应逐星的身影，他仰头望着他们，一双眼睛在夏夜里很亮。

“你会爬树吗？”荆平野说，“你把瓶子给送上来，行不行？”

应逐星竟真的爬了上来，只是动作笨拙，他显然是初次爬树，腿怕得打哆嗦，好不容易给递了上去，自己小心滑了下去，继续坐在下面看他们忙活，眼睛里很明显的笑意，很满足似的。

那晚回去叫夏蕾逮了个正着，揪着耳朵一顿骂，常珂见状不妙，逃得比谁都快。荆平野疼得直叫，求饶的时候忽然听见了一旁应逐星的声音。

“阿姨，你别打他了，”应逐星声音带着哭腔，“太疼了……”

应逐星的妈妈和夏蕾关系好，两家来往密切，就差叫小孩认干亲了。加上应逐星是出了名的乖，成绩优良，大人都舍不得训他。夏蕾见他眼眶泛红，悻悻地教训了荆平野几句，勉为其难收了手。

打那之后，荆平野就发现，他竟可以沾应逐星的光少挨揍，于是和常珂玩的时候总带着他。应逐星话不多，只乖乖黏在他身边，跟屁虫似的。

后来常珂早他们一年上学，总要跑各种辅导班，所以只剩他和应逐星一起玩，吃的要分一半，玩具要分一半。应逐星脾气软和，总叫人欺负，荆平野理所应当成为保护伞，大义凛然地替他驱逐身旁的小混混。

应逐星很崇拜地看着他，眼睛亮晶晶：“你还会打架，好厉害。”

大人嗤之以鼻的事情，在孩子的眼里总是闪亮的。荆平野谦逊道：“还好啦，你可以拜我为师，我把所学都传授给你。”

记忆里，他们好像真的进行了拜师仪式，一齐跪拜，具体流程荆平野已经记不太清了，他只记得，在稚气而鲜亮的年幼时光里，应逐星的确算是他最好的朋友。

——直到十二岁那年，应逐星不告而别。

外头突然又是一声炮响，烟花的亮度照明室内。荆平野坐到桌子旁开始写作业，高一还没有分班，九门作业浩浩荡荡堆在桌子上，山丘一般叫人头疼。

然而字实在不进脑子，荆平野写了两页，自暴自弃地合上扔到一边，重新趴回床上，连什么时候睡着的都不知道。

兴许是日有所思，夜有所梦。晚上荆平野梦见了十二岁的那一天，他敲402的房门，敲到指节发疼也不见人开，直到上头的奶奶走下来，面容模糊，话语却清晰：“他们搬走啦。”

第二天，大年初三，荆平野顶着乌青的黑眼圈去洗漱，荆川道：“昨晚熬夜打游戏了？”

一旁刷牙的荆玥道：“哥哥就知道熬夜。”

荆玥是他妹妹，才七岁，目前小学一年级。长得跟豆丁一样矮，剪着娃娃头，脸颊肉乎乎的。

荆平野没有心情辩解，低头呼了把冷水洗脸，抬头看见镜子里的自己，左边眉骨处道一厘米左右的浅粉色疤痕。

荆平野突然问：“应逐星他们一家还住四楼吗？”

剃须刀的声响掩盖了他的声音，荆川对着镜子细致刮着胡子，没大听清，抽空“嗯？”了声。

“……没事，”荆平野揉了把头发，“我吃饭去了。”

过年总是吃不完的饺子，白菜豆腐馅，大早上吃得人噎得慌，荆平野偷偷给一旁的黑豆扔了几个，等快吃完，夏蕾忽然说：“前两天应逐星一家搬回来了，还在四楼的。”

荆平野顿了下，很轻飘飘地“哦”了一声。

“你跟他之前不天天一块玩，人都回来了，你不赶紧找他玩去？”

仿佛秘密被一口道破，荆平野浑身激灵一下，脱口而出：“我才不去！”

“不去就不去，”夏蕾奇怪地看向他，“过来洗碗。”

早上的碗筷不算多，只是冷水扎手，荆平野洗得呲牙咧嘴，好不容易控干水放进柜子里，他甩甩