羊羔一般雪白的女儿出生后，那个不配为人父的男人认定不吉，便不许儿子进到母女所在的偏屋。儿子从门缝中窥看母亲，看到母亲用干瘪的胸脯为虚弱的妹妹哺乳。二十多年过去，本该至亲的女人五官却已模糊，但儿子依稀记得有谁提过他相貌甚肖其母，于是记忆里的女人颈上违和地顶着青年曾经的头颅——看起来就像是青年一直怀抱着苏麻，一直用这个姿势将她紧紧护住。

然而事实上，即便是在妹妹尚在襁褓之时，兄长也从未如此刻这般亲密地怀抱过她。其后失散的时光更不必提，于梦海岸边，他也只是坐在妹妹身旁，甚至一度不再见她——伴随“灰新娘”面纱一同掀开，封存许久的懊悔化作迁怒，在苏麻最需要他保护的这些年里，他的臂弯却用来保护了另一个人。同样的身形年纪，相似的苍白瘦弱，那个年轻人冒顶了他妹妹的份额，靠在他怀中……

不，不能也不该再想下去了。

伴随着思绪，食人者混血的面容开始重叠苏麻秀丽的脸庞，恍惚像有一缕幽魂附身于上。这在青年眼中简直是对清白无瑕的妹妹的玷污，他胃里不由一阵翻腾；同时他也不得不承认，苏麻与阴阑煦在外表上确有近似之处，否则当初他的心灵怎会被病床上的苍白少年击中……王久武只能庆幸，庆幸苏麻生的不是一双浅灰的眼眸。

女孩始终睁着眼睛。

这双残病的粉色眼瞳泪水未绝，几乎不曾眨动，却没有与兄长对视，也没有望向荧光深处的虚空。从神情判断，王久武猜苏麻正在听着什么，不知是他的心跳，还是暗河流动。但苏麻确实一直静静听着、默默数着，心跳与流水合着某种拍子，在她耳中同奏。

“苏麻，眼睛不难受吗，”青年轻拍她的背，柔声劝道，“闭会儿眼，休息一下吧——”

出声的言语扰乱了苏麻耳中的合奏，有数秒她呼吸几近停滞。在王久武话还没有说完的时候，怀里的女孩身体剧震，蓦地开始挣扎。

粗制布料摩擦的动静堪称嘈杂，他完全没料到自己这句话居然会让妹妹反应如此之大。他想稳住苏麻，她身体的扭动却更加激烈，看上去竟像是想从兄长怀抱中逃离，宛若被捞出水的鱼儿，拼命想从兜网挣脱。

“苏麻？”

妹妹终于从罩袍的束缚中挣出了一条手臂。

条件反射下，她的手在空气里乱抓，想扯住兄长的衣领或袖口，可青年赤裸的上身无处抓握；她也太虚弱了，于是这条细瘦的手臂成了飓风里被裹挟的风向标，最终无助而狂乱地舞动。苏麻仍在挣扎，扭动得如此剧烈，好几次险些从王久武怀中摔落，连手背都重重磕上了船板，制造出令人齿麻的皮骨脆声。王久武不得不再三托高她的身体，却似乎反而令她有如落入蛛网的蝴蝶，愈加疯狂地挣动。

“不要激动，会伤到自己的，”兄长想用力又不敢用力，只能急急发问试图搞清状况，“是哪里疼吗？你想要什么吗？”

胸口似破旧的风箱般鼓动，女孩也多么想说话，但只有气流从破损的喉间穿过。

呼喊与磕碰之间，连水流都狂乱起来。

河道中耸出了更多钟乳石柱。这些怪异的石灰巨人目送木舟在叶脉般复杂的河汊漂流，一路被辉光托着，漂向遥不可见的黑暗深处。

偏在这个时刻，兄妹对面坐着的男人站了起来。

仅是一瞥，基金会顾问便看清这人反手向上握着船桨，全然不是撑船的姿态，不知是打算做什么。他不是没觉察到异常，但他实在无暇顾及，许久尝试之后，王久武才终于以最合适的力度制住了苏麻乱舞的手臂，小心地将她那只手捉进自己掌心。

妹妹的手冷得吓人，像有人在他掌中塞了一块瘦小的冰；妹妹的身体冷得吓人，像有人在他怀里塞了一块纤细的冰。

“究竟……怎么了？”青年声音发颤。

苏麻圆睁着一双眼睛，眼中泪水成串滑落，像被扯断的珍珠项链。

“你写给我……好不好……”

他没有再问下去