长安一片月，万户捣衣声。</p>
玄宗开元年间。目光越过曲折回旋的坊间和朱雀大街上昏昏欲睡的打更人的身影，落在一名官吏的宅前。</p>
这名官吏在户部做事。</p>
唐朝的户部，在尚书之下设侍郎两名，侍郎之下又设各级官员，其中有户部令史一职，这一职位满额编制十七人。</p>
下面这个奇异的故事就发生在其中一人家里。</p>
我们假设这名户部令史姓崔，或卢或郑，也许不是出自世家门庭，那就权且称其为A吧。此人虽官职不大，但兢兢业业。他家里有个美貌的妻子，其色之美，在坊间都颇负盛名。但这些天她得了一种怪病，仿佛身中邪魅，精神恍惚，跟A也疏远了。</p>
A很着急，也很奇怪。与此同时，他无意中发现：家里养的一匹骏马，这些日子也日渐消瘦。问题是，这匹马一直养在后园马厩，无人骑乘，而且每日都喂很多草料。</p>
A惴惴不安，心想一定要把家里发生的事搞清楚，否则这日子算是没法过下去了。</p>
当时的长安是世界的中心，居住了很多域外之人，他们来自日本、高丽、天竺、波斯、拜占庭、大食、撒马尔罕……政府使团、留学生、商人、术士、旅游者，各色人等，不一而足。</p>
A的邻居，就是个胡人，也许来自撒马尔罕，也许来自其他王国，总之他寓居长安，尤其擅长方术之道，有些奇怪的本领。</p>
这一天，A在无意间想起他来，于是登门拜访。</p>
听完A的描述，胡人术士说：“即使是匹骏马，行百里路尚且感到疲惫；更何况日行千里，哪有不瘦之理！”</p>
A一愣，不解地问：“很长时间都没人骑乘此马了，如何有行千里之说？”</p>
胡人术士诡异一笑：“您最近每天都去值夜班吧？”</p>
A：“正是。”</p>
胡人术士：“每当您走后，您的妻子就偷偷地出去，而您还蒙在鼓里。如果不信的话，今晚可提前回家一窥。”</p>
A半信半疑。不过，他还是听从了胡人术士的话，在当天夜里提前还家，藏在庭院的花木间。</p>
一更天过后，A见妻子打扮得漂漂亮亮地出了屋子。他当然感到无比愤怒：这竟然是真的！愤怒中，他见妻子把女婢叫过来，后者牵来马，并备上鞍子。在A的注视下，妻子在庭阶前上马，再看那马，竟冉冉升空了。</p>
A目瞪口呆。</p>
但这并不是最离奇的。最奇异的是，那女婢拿了把扫帚，骑在上面，跟在女主人身后，也一点点地飞了起来……</p>
两个人一前一后，消失在唐朝的夜空中。</p>
我们可以设想藏在花木丛中的户部令史A的惊骇表情。他自然没心思一个人待在这院子里了，回了办公的衙门，在那里挨过漫漫长夜。</p>
第二天，A请了个假，急匆匆地去见那胡人术士：“确如您所言，我家竟出了如此幻异之事，我该怎么办呢？”</p>
胡人术士说：“莫急，不妨再仔细窥探一晚。”</p>
“再窥探一晚？”A迷惘地问。</p>
入夜后，A换了个地点，潜藏在厅堂的幕布后。</p>