周卿洋这才发现他穿得很正式。

“想吃什么？” 察觉她的注视，他把最上面一颗扣子解开了。“你帮我点就行，我没尝过，也不知道什么好吃。”

“好。”

她对食物的选择恐惧仅限于国内，因为外国菜肴并没有太多需要选择的地方。

点了不同的两套，前菜主食和甜点，她撑着下巴看着对面的人。

“我好想坐到你旁边去。” 她说。

“那下次吃饭我订大一点的桌子。” 他回答。

进食时间。

细嚼慢咽嘴里的，周卿洋和他聊起了她去过的地方。

“有时候是跟导师出去开会，和爸妈，有时候是跟同学室友，大部分地方都是一个人去的。”

“但是说来奇怪，最美的风景都是一个人看到的。”

“国外的没有国内好，新奇比不过习惯。”

“本科时去西部爬了一座不太高的雪山，山顶的星空就像罩在你头上几厘米而已，伸手就能摘下来星星。”

“还有一个小海港，我一个人坐在石凳上吹风，听歌，也仅仅一瞬间而已，希望谁都不要找到我。”

那是研究生毕业了，她和第二任男友分手后，马上出去旅游。

分手是件单一事件，对于她，并不需要靠跑去东亚文化圈之外散心来放下，她不服气的是，二次尝试后，又漏掉传说中爱情给人带来的所有欢愉。

她更想扔掉失败实践后残留的，了无生趣。

也许不仅仅是了无生趣，还有疲惫，还有寂寞。

这种寂寞，如今回溯，才能显现沉甸甸的存在感。

看到她似乎陷入了某种难受的情绪，周林风知道，是时候了。

说话前他顿了顿，吞咽的动作牵引了喉结。

“洋洋。”

“嗯？”她回过神，对他笑。

周林风越过面前的朱古力糕点，抓住了她的手。

“我能不能做你男朋友？”

周卿洋嘴巴张了又合，合了又张，“我们不是已经——我们不是说过了……”

“那不正式。”周林风去摸她的指节。

经过那晚，从她抱着他说为何而哭开始，他明白和她发生的一切都太过侥幸，周林风需要确定感，不仅要她确定，也给他自己确定。而在床上发生的事，说过的话，单从形式上来看，是站不住脚的。

虽然他已经为这句话准备了太久，在她面前他绝不巧言令色，所以他辞掉了Redux的工作，比以前还要认真一百倍思考前途和稳定，以及车子，房子……

但周卿洋以为他们已经是男女朋友了。

因为周天醒来的早上，他们抱着又下不来床，最激动亢奋的时刻，他和她已经给对方换了称呼了。

而且当她躺在他身下，被搂着腰止不住地舔吻摇晃时，周林风嘴里至少说了二十遍“喜欢你”。

所以他才穿了件“正式”的衣服，可她只想把他显身材的衬衫扒下来。

所以这也是他们来这家死贵餐厅的目的，可环境根本不重要，和他一起待在小屋里，随便吃点什么就很好。

“其实……”但话到嘴边，她又吞了进去，对于今晚来说，这些好像都不是重点。

“其实，你知道之前，爱情对我来说是种什么东西吗？”

周林风仿佛又见到了高中的她，突然从书里抬起头来，问他一个他回答不了的问题。

按照惯例，他不回答，等她给一个出其不意的答案。

“是什么？”他问。

“爱情就是鬼，听过没见过。”

“但我现在有灵视了，男朋友。”

他站起来，走到她身旁，吻住了她。

--