在楼下看到春早来电的下一秒，原也心就一坠，隐隐猜到有事发生。女生略微发颤的声音在耳畔响起，恐慌到口齿不清：“你能上来吗……我——”

她的话语被掐断在这里。

原也攥紧手机，以最快速度疾奔上楼，进门后，他喘着气放缓步伐。

客厅里像个被搬空的冰箱，往昔烟火气尽散，寂冷无比。

目及默不作声低头的春早和桌边的春初珍时，他眉头紧紧蹙起。

春初珍面无表情地看向他。

少年避开她的双眼，视线随之掠过乱糟糟的桌面。

跳停在部分物件上时，疼惜和愤懑的情绪随即在他眼底激涌开来。

他胸膛很深地起伏一下，握紧悬在身侧的手，走到春早身边。

女生全程没有看他，似断掉关节的人偶，脑袋脱力地挂在脖子上，毫无生气。

中年女人并未立即发作，相反语气平淡，如唠家常：“小原啊，我不让春早叫你，你准备什么时候上来？”

原也没有接话。

“五分钟？八分钟？十分钟？”春初珍轻哼：“你们时间真多。”

她呵叹一声：“花样也多……厉害啊，在我眼皮子底下搞这么多小动作。把人当傻子么？是不是？”

少男少女并排站在她跟前，均一声不响。

春初珍火气上涌，手嘭得拍上桌子，将那些物品都震移：“说话啊！”

“是不是把我当傻子！？”

春早单薄的肩膀被悸得轻微一颤。

原也余光留心到，呼吸变沉，腮帮发紧。

“不说话——行，我替你们说，”女人语调缓和下去，但也更加幽冷：“早就发现你们不对劲了。”

“尤其是你，”别人的孩子她暂时不想管，只是痛惜心寒女儿如此不分轻重。她将矛头对准春早：“春早。”

她手一伸，随意拨来桌上部分东西：“我不是不知道你这个盒子，以前都睁只眼闭只眼，我想着，女孩子有点秘密也没什么，你姐姐以前也写日记。你倒好，你都放了些什么？”

她拣起一张信封，放下，又拿起一张咖啡卡，再放下，还有似曾相识的瓶盖，好像在贬值展出和贩卖她的软肋和自尊。

最后拈着那个瓶盖，左看右看：“这东西都要留着，还画图案，干嘛，”她仿佛被逗笑了：“有这心思搞这些，怎么不多做几道题？”