整场午餐，红酒杯回荡着他偶尔被她逗出来的笑。

那一刻他遗忘，也丢弃掉了，曾经不知道第几次从医院回来的自己。

那个十几岁的自己，把放了不同量水的杯子在大理石桌面一字排开，金属筷子疯狂敲击杯沿。

快速，迅速，大力，敲翻其中一个，砸出的水花四溅，水渍水滴越到他裤脚上到膝盖，剩下的杯子也被他猛然甩手，从右到左，悉数挥至瓷砖，裂个粉碎。

和他一起从医院回来的父亲，站在门口，就那么看他。他会继续用脚，轻轻踩踏水中碎片，这个行为和他幼时会自说自话是一样的，当父亲关上门，留他一个人在屋子里安静，再打开门，他就已经静下来，清扫地面，并转身，取出一次性纸杯，倒水就药，悉数吞下。

遵从医嘱，按时按量吃药，只是这次利培酮加大剂量。加大剂量，第叁次加剂量。他在医院说，不想吃，医生说，你先试试，不行的话下次复诊为你换更好的药。

脑子如一个过热的CPU风扇转动，那时候仍然靠着精神类药物，他也不知道自己的记忆力或肝哪一块儿先开始抱病。然而不吃药，这大脑早期发育迟缓的病，如若“表现”严重，就会被转去精神科。

但那时候，也不完全是压抑的。纯数、物理和摄影都不需要那么高效的短期记忆力。他把游鸿钰的照片夹在书里。

在餐桌之外，他开始听游鸿钰叽里呱啦一路，并在合适时机“嗯”一声。

去泛化出准确、快速回应对方的技能，于他而言，就是困难的，世界于他而言其实是一场单机游戏。

他难以理解别人谈话的语调和韵律之下代表的含义，然而这些内容，往往就是理解对说话人意图的关键所在。

在意识到自己是“喜欢”游鸿钰后，并且非常清楚彼此是两种人时，他就一直在把“和游鸿钰自如地、顺畅地沟通聊天”当一个预演目标，毫无疑问，这需要时时克服他的先天惯性，然而当他回应，游鸿钰随之而来的并不夸张却足够热切的鼓励，像极了某种肯定。

世上本无评分对照表，目标愈高，他愈想达到某个极高的水平_当前的一切努力，就变得空泛起来。

就在这时，她鼓励了他。

使得他一开始还在认真看她表情变化、看她嘴唇、听她声调，变为不自觉笑起来回复她。

他永远不知道她是否是有意为之，永远不懂，她拉近人心时，是否，真的，心中领会对方难处。他并不想要任何人真去分担自己的命运，所以游鸿钰鼓励自己时，眼角带一些“一切仅仅为增添情趣的诙谐”，使得他有些抓狂了，他感触得到同她说话时，那种不断吸引自己的磁力。

她神采奕奕，小狗眼睛闪亮，看向自己时，好像一窥到他后脑勺。

她叽里呱啦，说经历的近期一点小事。邱叙发现她能观察到诸多细节，那些细节不来自她的猜想，当她说话，她个人对场景或人的观察，永远都和现实逻辑完全吻合在一块儿。

这反而使得他更加好奇，她内心深处会在想什么呢。

然而来不及询问她内心感受和情绪触动，她已经把话题的接续任务，抛给自己。

他心里有些感叹，原来真的有人可以用不同话题并想方设法挑起他接话，甚至带一些挑衅。他甚至觉得，是这种挑衅使得他更快地反应。

重山C区，正午，重山商贸中心，迷蒙细雨里仍然有人来往。

一朵黑色的花在空中绽开时发出砰的声响，游鸿钰抬头看伞骨在微微转动中的银光，他把伞撑起来，拉得低得像戴帽子，为遮挡斜风细雨而倾斜。

游鸿钰低头，右手抬伞，左手抚上开伞按钮，左手臂忽然被大手掌搂近他怀里。

游鸿钰跟随，收缩一下自己肩膀，使得他心中暗叹，鹿的骨头何其轻盈精瘦。

她忽然有些默不作声的惊觉，眼神下意识往周围望去。

刚想对她微笑，看她环顾周围，邱叙心里淋了雨一样。

他伸出空手向她，神色清朗，“你的伞。”

大黑伞下，游鸿钰提拉自己伞，递过去。邱叙空空凉凉陈述道，“和男朋友出门还自己带伞。”他暂且放弃一些对小皇帝的放纵。

游鸿钰表情空乏，想说，这周围……容易遇见我爸的熟人。

邱叙面容沉静，握住伞柄的手掌平实稳固，手背到指骨之间的筋脉安稳地起伏，让人想到遥远的不下雨的深林上，山字的褶皱。

他的头顶离得伞骨很近，有头发卡住的危险，只需稍微把紧一些身旁人。这样就可以防止斜雨轻而易举飘进伞内，淋到游鸿钰。

淡色花色雨伞零散路过，黑色雨伞在广场上移动，犹如一艘船进入群岛之间的静止水域。

——

突然将至的夏季瓢泼大雨而下。

台阶之上，城市里，几个沉默的陌生躲雨人。其中有叁个游鸿钰的同学。四个人，两把伞。凑巧得可笑。

游鸿钰鞋底前部拍拍台阶的瓷砖，微微抬下巴，“杨兆你和陈璐璐一把伞吧。”

陈璐璐咯咯笑，机灵地凑近方馨，当没听见。

她面上还要一副打闹的轻松面容，“这周围有我爸的熟人。”说完，站在一排店铺边缘。她有点面无表情看着雨在下，听到方馨和陈璐璐忽然八卦地笑起来。