过了一会儿，可能几秒钟，也可能过了几分钟，他感到肩膀上一沉，殷九竹靠了过来。

又过了一会儿，一阵湿漉漉的水意沾染了他的肩膀。

殷九竹的哭声极轻，极压抑。她向来是这样的人，轻易不表露感情，把自己最柔软最细腻的真心藏在一层层的盔甲后面。但偶尔，很偶尔的时候，也会像这样卸下所有防御，露出藏在内心深处最柔软的一朵玫瑰。

细细的抽泣声萦绕在景旭耳边，滚烫的泪水洒在他的肩膀，几乎要灼伤了他。他没有动，默默由得她发泄。

他希望她快乐——但是现在，他更希望她能痛快的哭出来。

“景旭，你知道吗。”殷九竹边哭边开口，“在我收到消息时，有那么一瞬间，我以为这是爸爸和我开了一个即无聊又不好笑的玩笑。他怎么会死呢，明明那段时间我每天都要和他联系，他怎么可能在我不知道的时候，就离开我了呢。但我很快就意识到，这只是我的自欺欺人的谎言。他是真的走了。你知道我是怎么知道的吗？”

“怎么知道的？”

“因为，那几条发来的信息，叫我‘小竹’。”

“……”

“这世上所有人都叫我小竹，”她声音放得是那样轻，又是那样的痛苦，“只有他，叫我囡囡。”

景旭的心一下收紧了。

他再也忍不住，转过身紧紧拥住了她，他让她靠在自己的颈窝，让那些泪水一滴又一滴的砸在他怀里。

然而就在这时，一个意想不到的声音出现了。

“——囡……囡……”

这是一个陌生而模糊的男声，不像景旭那样清朗明亮，听上去像个中年人的声音。

殷九竹愣住了，景旭也愣住了。

殷九竹以为自己喝醉了，以为自己听错了，以为自己太过悲伤出现了幻觉，但景旭同样的表现证明了她没有。

他们同时抬起了头——阳台窗前的鸟笼，那只绿色的宛如宝石一样的鸟儿扬起翅膀，张开鸟喙，吐出几个有些模糊的音节。

“——囡……囡。”

“——囡囡。”

“——囡囡，吃鱼。”

不是又尖又油的脏口，不是声音明朗的吉祥话，而是一句沙哑的，模糊的，“囡囡”。

一句跨越了数年，几乎要被遗忘在时光洪流里的话。

殷九竹想起，她最后一次和父亲通话时，殷浩军曾在电话里笑着告诉她，他教会鹦鹉一句话，等殷九竹回国后要给她表演。