“南山，”褚桓轻轻叫了他一声，“河那边是我的家，家里现在没什么事，暂时不需要我，将来不好说，也许太太平平的，一直都不需要我，但是一旦那边有任何事、任何召唤，我就算是爬，也要爬回去——并不是我不喜欢你和族人们，如果可以，我希望把你们都拐走，明白吗？”

南山低下头：“我们有迈不过去的边界，但边界对你来说却没有限制，其实你就算现在答应，将来反悔了，一旦离开边界，我也追不上你。”

褚桓微笑起来：“我知道。”

褚桓拍了拍身上的干草，站了起来：“你救过我，照顾过我，是我的朋友，对朋友，有些事能随口糊弄，有些事却不能开玩笑，必须得说得清清楚楚——这么郑重的承诺和借钱的欠条一样，都是不能随便签的。”

南山深深地看着他。

褚桓想了想，又补充了一句：“其他场合——比如我夸你穿衣服很有品位的时候，你就可以随便听听不用当真了。”

他说完，迈步重新往山洞的方向走去。

南山：“干什么去？”

“再去拜见一下我的前辈，”褚桓说，“顺便看看那些步枪什么的还能不能用。”

南山一路跟着他回到了山洞，褚桓让他替自己拿着火把照亮，然后弯下腰，仔细地翻开了每个老兵的衣服，查看他们的番号和姓名，把个人信息挨个记录了下来。

南山问：“你这是在干什么？”

褚桓：“不能让他们在这活不见人死不见尸，我先记下来，等将来出去以后，我再试试能不能找到家属，给他们报个丧。”

南山：“报丧的意思是，告诉别人某个人已经死了。”

褚桓：“嗯。”

南山说：“可是他们还没死。”

“怎么没死？在我看来就是死了，”褚桓说，“他们在这里没有意识，也没有思想，就是一个躯壳……或者说遗体，因为某种原因没有腐烂而已，没有新陈代谢就没有生命。”

南山想了想：“在我看来不是。”

褚桓：“嗯？”

南山说：“在我看来，只要没死，哪怕一无所有，都算活着。”

褚桓错愕地回头看着他。

南山好脾气地解释说：“可能我们这里和你们那边走动得少，离得远，大家想得不一样。”

“不，我觉得你说得对，”褚桓意犹未尽地回味了一下南山的话，“你说得对，跟你聊天能让人心情好很久，好多事突然就开朗了。”

他说着说着，忽然笑了，抄录完最后一个老兵的信息，褚桓说：“如果我能把你带回去，一定要把你卖给运动用品广告商，你只要就对着镜头说‘一切皆有可能’就行了，广告费哗哗的。”

南山自动将“镜头”理解成了“立拍得”，连忙不好意思地推辞：“不用，随便拍，不用给钱——走，我请你喝酒。”

褚桓笑容一垮：“那、那就不用了。”

南山奇怪：“怎么，不爱喝了？”

褚桓捂住胃：“不想当骨灰盒了。”

经过了漫长的脑内翻译，这句话跑完了南山