“一瓶香水。”梁东言说，片刻他又低声地、像是在说悄悄话那般道：“叫航行物语。”

因为姜阈告诉过他，他最喜欢的就是海洋，危险但自由。

当时梁东言问他：海洋可以排第二吗？最喜欢的可不可以是我？

姜阈点点头说：那海洋排第二好了，最喜欢你。

姜阈眼中有什么东西在疯狂地溃败，他指尖不停颤抖着，于是他只能咬住下唇，顺着那两片树叶刮出的伤口咬，直到嘴里血腥味绵延，那种抑制不住的、蔓延到躯体的痛楚才减轻了些。

“谢谢。”姜阈道，他垂着眸，慢慢抬手，接过那个盒子。

两人的指尖在盒子底部很轻地触碰了下，像碰到风、碰到阳光、碰到海水。

“没事。”梁东言仔仔细细地盯着姜阈，似乎想在这短暂的瞬间把他看够。

“我回去了。”姜阈和梁东言对视，那些藏于深处的情感像一条暗河，在他每一处细枝末节的血液里流淌，梁东言不会看见。

“嗯。”梁东言很轻地勾唇，稍一放松，眼眶便红起来，他眨了眨眼，眼泪冷不防溢出。

“学业顺利。”梁东言深吸一口气，目光颤动不舍，却极力让自己体面地祝福着姜阈。

“你也是，要成为大明星阿。”姜阈的手指用力贴着那盒子，盒子表面几乎要被他抠烂，他转过身，步伐缓慢平稳地朝小区内走去。

深夜无聊的门卫一直注意着这边的动静，等姜阈从人行闸口走进小区时，门卫忽然从窗口来了句：“你把他弄哭了啊。”

姜阈身形一顿，却不敢回头。

他想，何止弄哭，我还把他弄丢了。

姜阈在小区里漫无边际地走，直到梁东言看不到他，直到谁也看不到他。

他才敢蹲下来，抱着那份礼物，很用力很用力地呼吸，像是要把什么东西从肺里呼出来。

他张开嘴、抬起头，无声地大口呼吸、眼眶被眼泪盛满，顺着眼尾断线般落下，心脏疼得厉害，每呼吸一下，就更疼一点。

可有些东西深入骨髓，注定无法随着氧气和眼泪流淌出来。

去年夏天在海上的那些日子，姜阈无数次想沉入海底。

他记得一望无际的海平面、跃动的阳光、突如其来的暴风雨，以及那场几乎让他丢了命的入海气旋。

他一点都不害怕。

他只是担心，自己如果消失在这里，会牵连带着自己来到这里的人。

于是姜阈上了岸，回了陆地。

回来后的须臾，姜阈对嘈杂的环境一度不适应。

但就在那瞬间，他看到了梁东言。