等一个人等四十年,是什么感觉?如果等到的是这种结局,会不会情愿不要结局,继续等下去?
「我奶奶说他们都是时代的受害者,没有谁对不起谁,所以过年过节,他们就去湖北跟那个奶奶一起过,我跟我爸也去过几次,对了,我爷爷是湖北人。」庄雪拿着铁夹子,飞快地翻动油锅里的臭豆腐,「奶奶过世后,爷爷干脆搬回湖北,我爸那时是大公司里的中级干部,不上不下,就提早退休回来接手,我妈也没意见,反正两个小孩都长大了,能赚钱了,去年我爸收摊不卖,两人在大陆买台小面包车,开车四处环游,接着本人就上场了,以上是庄家的臭豆腐故事。」
「你家人没反对你念到博士却跑来卖臭豆腐?」
「有,可是我不是为了卖臭豆腐而不念书,我在接手前就已经回台湾快三年了,他们反对的原因是怕我手艺差,砸了庄家五十多年的招牌,在我们家,臭豆腐的地位比博士什么的要高,没有臭豆腐就没有我们一家子。」
「你爸妈跟我妈的观点一样。」教出来的小孩大概也差不多吧。陈海天心想。
「那你应该也是被放养长大的,」庄雪看到陈海天点头,立刻压低声音说,「我跟你说,我觉得被圈养长大的小孩,都会成为表面规矩却没有灵魂的变态,因为太压抑了。」
「对,可是为什么要这么小声?」陈海天也不自觉压低声音。
「我怕附近有被圈养的小孩,听到会伤心,哈哈,走吧,下一站。」庄雪笑着说完,收起圆凳再度出发,陈海天自告奋勇推摊贩车走了一小段,摊贩车很轻,完全不费力,车轮在柏油路上发出辘辘声。
庄雪沿途指点介绍,说的都是小街小巷的陈年故事。「这片新社区以前是乱葬岗。」、「这群房子原本是稻田,小时候常在那家洗发店的位置焢窑。」、「这里本来是一条大河,有次跟我妹去玩,她差点被冲走,还好我抓得快。」
陈海天是标准的城市小孩,所以庄雪小时候的故事在他听来,就像电视里的乡土剧,里面有一群戴着草帽、穿着拖鞋的孩子在田埂上奔跑,旁边还跟着两只蹦蹦跳跳的大肥狗。
大声公每隔三分钟就传出爷爷的叫卖声,庄雪说这个叫卖声只是聊胜于无,所有的顾客都知道他什么时候会出现。一路上,不时有人拿着盘子等在门口,或打开窗子从四楼往下大喊:「庄仔,两盘。」,接着另一栋的窗户也打开来大喊:「这里一盘。」然后各自踩着蓝白拖跑下来,付钱领臭豆腐。
每走过一个区块,庄雪就会在人潮较多的地方停下休息,二号休息站是小公园,三号休息站是邮局后面的巷口,休息的空档,庄雪炸了两块香喷喷的臭豆腐给陈海天吃,往四号休息站的路上,庄雪用一盘臭豆腐跟饮料摊换来两杯古早味红茶,两人边走边喝,庄雪沿路说着他的臭豆腐革命计画。
淋上巧克力酱、挤上鲜奶油的甜在心臭豆腐,放上黄瓜丝蛋丝再用饼皮卷起的可丽饼臭豆腐,切碎后加上火腿和凤梨的夏威夷臭豆腐披萨,切碎后混入面糊去烤的臭豆腐马芬……