，说临时有任务，让他提前归队。

夜长风冷，天黑得很早，宋明山走到门外的暮色中时，忍不住转身看了一眼。

隔着玻璃窗，高飞头发花白，老旧的台灯照出他的剪影，那大概是可以用来作为“父”的形象宣传海报的样子。

那是高飞留给宋明山的最后一个画面。

“宋明山。”

耳边庄清河的声音将宋明山再次拽回现实。

庄清河说：“我饿了。”

他说：“宋明山，我饿了……”

听到这句话，宋明山又想起一些事，也是高飞失踪前不久。

那段时间，庄清河很热衷于跟宋明山掰手腕。十来岁的庄清河还是个嫩瓜秧子，当然比不过青壮年的宋明山。

但是庄清河很要强，他看起来对自己的弱小很不满意。他每次见到宋明山都要跟他比掰手腕，还要计时。

庄清河似乎把宋明山当成了力量标尺，通过掰手腕坚持的时间长短来验证自己力气的增长。

每次掰手腕，庄清河都用尽全力憋得一脸通红，在被宋明山把手背摁到桌上之前，到最后一秒都不肯放弃。

当时宋明山就觉得，这个人太好强了。

高飞出事前不久的一天，他们又坐在桌前掰手腕。宋明山不知道出于什么心理，可能是看他可怜想让他赢一次，但又不好让得太明显。

也可能只是想逗他。

反正宋明山这天收敛了一些力气，给了庄清河一种觉得自己能赢的错觉，导致他整个人都卯足了劲儿。

两人胶着了许久，庄清河被激起了斗志，就在宋明山分心想着要不要让他赢一次的时候，耳边突然响起“咔嚓”一声。

两人面面相觑。

接着，整个巷子里都是庄清河的惨叫。

医院门口，夕阳残照，路边的店铺被残阳照得古旧金黄。

“宋明山，我被你弄骨折了。”庄清河举着包得像叮当猫的圆手谴责宋明山，他脸上的绒毛在夕阳的金光下清晰可见。

宋明山此时是真的敬佩庄清河了，毕竟掰手腕能硬生生把自己手掰到骨折的人也不多见。

之后的那段时间，庄清河挟圆手以令宋明山，每次见了宋明山就吵吵着要吃的，也是这句话。

“宋明山，我饿了。”

宋明山心虚啊，那段时间没少被他敲诈。

后来直到高飞出事，庄清河手上的纱布都没拆。

高飞失踪后，宋明山的脾气简直坏到了极点，时常疯了般找到庄清河，质问他师傅的下落。

庄清河却始终缄默。

随着时间的流逝，高飞也逐渐被人淡忘了。只是很偶尔地会从认识他的人的叹息和唏嘘中跳出来，就像一个幽灵的闪现。

后来，连这种偶尔的闪现也不存在了，本就闪烁的影子，就此暗了下去。

宋明山经常会想，除了自己，还有人记得他吗？

显然还是有的，最起码宋明山能感受到，往后那么多年，他每次在庄清河面前提起高飞，这个人眼中的怯意和躲闪。

或许说是心虚更准确。

这也是宋明山怀疑庄清河的重要原因。

“宋明山，我饿了。”

坐在对面的庄清河又重复了一遍。

宋明山从记忆中抽回思绪，问：“你想吃什么？”