一开始时，他切切实实地沉浸在了任惟带来的感觉中，潮起潮涌，但渐渐的，思绪忍不住飘飞，就好像是在听一支他期待已久的乐曲。

再如何动听的乐曲，前奏过长也难免会令人有所疲惫。

“嗯，有一点。”应春和坦荡地承认，而后坐起身，朝任惟贴近，“所以我接下来会集中注意。”

为了能使这支乐曲快些进入到他真正想听的那部分。

他的手掌贴上任惟的身体，亲自去拨动琴弦。

凡事都是用进废退，应春和原以为这件事也一样，在行动之前就做好了自己可能会动作生疏的准备。可当他的手掌触碰到那熟悉的琴弦，接下来的动作无需多思考便行云流水地进行了下去，熟练无比，像是那乐章里的每一个音符都在他脑海里留下了深深的烙印。

琴弦在他的动作下绷得越来越紧，已然能够奏乐。

新奇一样，应春和的指尖轻轻拨动，看着一抹红从任惟的耳根一直蔓延至脖颈，短促地笑了声：“是因为你吃了药吗？反应好大。”

医生给任惟开的药并非是立即见效的，否则这药的名字都该被张贴在药店门口玻璃上，宣传小广告也该随处可见。

应春和心知肚明，仍然调笑。

任惟的手指微动，手背上的青筋隐隐显露，咬了咬牙，明显有几分气，出口的却是无奈：“应春和，我只是有点问题，不是完全不行。”

解释完，他忍了又忍，实在忍不下去，凑上前，控诉道：“你使的那劲，不知道的以为你在钻木取火呢。”

饶他真是块木头，这会儿也该起火了。

可能是因为他这个说法实在太好笑，笑点奇高的应春和听后微微一愣，而后剧烈地笑了起来，肩膀一抽一抽的抖动，笑得人往前栽去，顺势将脸埋在了任惟的脖颈处，交颈依偎。

他的笑声连带着任惟的胸腔一起震动，形成这支乐曲里的鼓点，出现得恰到好处。

音调渐渐变了，从和缓的前奏部分一下进行到了激昂的高.潮部分。

乐曲轻快明朗，节奏跳跃多变，混合着新加入的乐器击打声。

只是结束得太过仓促，演奏者还没反应过来，乐曲已经戛然而止。

房间里弥漫着一种不可描述的气味，加深了旖旎暧昧的氛围。

窗户忽然被人打开，阵阵凉风灌起来，带着暴雨过后的清新，吹淡了屋里原本的气味，连那种似有若无的氛围也给吹散。

应春和去抽屉里翻出来香烟和打火机，又坐回床边，点了一根，凉凉的薄荷味划过喉口。

他偏头，看了看还有些呆愣的任惟，于心不忍地想要安慰，生硬地憋出来一句：“嗯……三分钟，也很厉害了……”

这句话的安慰效果明显适得其反，窘迫从任惟的头顶蔓延到了脚底，连脚背都局促不安地弓了起来，张了张嘴想说些什么缓解，但一时词穷，半天没说出话来。

画面实在过于好笑，应春和又一次笑得失了控。

肆意的笑声回荡在整个房间里，连原本窘迫得一动不动的任惟都绷不住了，抄起一个枕头砸向应春和，企图掩盖他的笑声，斥骂一句：“笑屁啊，别笑了！”

虽是骂着，可声音里明明也带上了笑意。

应春和顺势倒在床上，肆意到有几分狂妄的大笑依旧没停，被枕头捂住了，闷闷地传出来。

如果放在从前，这件事绝对会在任惟从出生到现在所有做过的事中，尴尬程度排第一位，此生都不愿意再回想。

没有人不想在恋人面前保持完美，维持自己的美好形象，何况还是任惟这种从小到大什么都想要尽善尽美之人。

可是他听着应春和的笑，感觉好像也没有那么糟糕。

“欸，应春和……”任惟的喉结滚了滚，想说点什么。

想问应春和他是不是太差劲，也想问应春和这是不是有史以来最差的一次体验，更想问应春和是不是从此以后他们就没有下回了。

但什么都还没来得及问出口，应春和就先一步将脸上的枕头扯下来，脚尖碰了碰任惟：“接一下烟，快烧到我手了。”

应春和是想让任惟将他指间的烟接过去灭掉，哪曾想任惟会错了意，摊开手掌心伸了过来。刚好一阵风从窗外吹来，一截燃尽的烟灰簌簌落下，落在任惟的掌心里。

应春和愣了愣，笑嗔：“傻吧你。”

说的是任惟会错意的事，但冥冥之中，好似将他未问出口的话也一并回答了。

任惟的眉眼轻轻一弯，干脆让应春和把烟头也扔他手心里：“给我吧，别烫着你。”

烟已经燃至末尾，但还带着红星，应春和想想还是算了，下床去桌子上找东西灭烟。不常抽烟的人桌上连烟灰缸都没有，尽是他画画的东西和平时手工做的些小玩意儿，最后找了块不常用的砚台，将烟灭在了里面。

随手抽了张纸给任惟，让他擦擦手里的烟灰，顺带将脚边的垃圾桶也踢过去给他。

应春和单手撑着身后的桌子，懒懒地站在桌前，缕缕凉风吹过，将他垂在肩上的发丝吹得扬起来。

“你的头发好像长长了些。”任惟的注意力成功被应春和的长发吸引，若有所思地看了会儿，得出结论。

“是吗？”应春和抬手摸了一下头发，感受它的长度，没觉得长了，同时心中飞快地计算了一下任惟走了多久。

结果出来后，他轻轻地笑了声：“任惟，你就走了十二天，没那么快。”

原来只有十二天。

“才十二天吗？”任惟没仔细算过，有些惊讶，但更多的是感慨，“可我总感觉好像去了很久一样。”

都说一日不见如隔三秋，他这下算是真的体会到了。

兴许是因为刚结束一场亲密互动，又兴许是任惟的神情太过认真，应春和也难得坦率一回，浅浅地笑了下：“是啊，我也感觉有点久。”

十二天，再久也久不过四年。