一开始,这种病毒不叫丧尸病毒，只叫“K-232”。

一开始，简牧舟也不是末世基地的首领,只是一个普通高中生。

只有裴知年的腿一开始就是坏的。

一出生便双腿残缺，无法行动，小小年纪就坐了轮椅。

他的家境贫穷,再加上腿部残疾,从小受到很多嘲讽与霸凌。

这双不争气的腿,再怎么被打骂,都没法弹动半分,一块彻底的死肉。

裴知年读大学的时候，为了赚了生活费,经常奔波在做家教的路途来回。

一天家教结束,他摇着轮椅回学校，在路边的小角落，遇到一团毛绒绒。

起初,他以为那是一条比较肥的毛毛虫。

直到毛绒绒站起身,冒出猫耳朵和尾巴,才看出是一只背对人的短腿长毛猫。

小奶猫很小，满身都是婴儿L肥，单看背影,像两颗叠起来的冰淇淋球。

小奶猫竖起脚，想挠一下猫耳朵,结果啪一下摔倒了，露出肚皮，四脚朝天地翻不过来，吚吚呜呜地叫。

如果没人帮它,在荒凉偏僻的郊外马路，它会因为翻不过身，找不到食物，活活饿死。

裴知年连忙摇轮椅，帮它翻身。

小奶猫翻过身后，一个劲地舔他的手指。

小奶猫很漂亮。

橘白绒毛，圆头圆脑袋，粉鼻子，猫耳朵因为太小了塌塌的，绿眼睛扑闪扑闪。

像毛绒玩具成精了。

“喵呜。”

小奶猫抖抖身子，笔盖长的腿爆发出惊人的力量，猛地跳上他的膝盖！

小奶猫在他的膝间，蜷手蜷脚，盘成一团，呼噜噜地大睡。

“宝宝。”

他怔住许久，扬起眉峰，轻轻唤了声，摇动轮椅，将小猫带回家。

因为要经常外出兼职，廉租房的价格又比学校住宿费便宜，裴知年就住在校外，可以养猫。

裴知年给小奶猫取了名字，叫“绒绒。”

绒绒很喜欢他，轮椅摇到哪里，就跟到哪里，尾巴翘翘，猫眼眯眯，小猫表情里尽是欢喜。

小猫分辨不出人类的残疾，只会分辨哪个人类煎鱼好吃。

在裴知年的伺候下，绒绒越长越圆润，绒毛蓬松，肉肉嘟嘟，从橙子味的冰淇淋球变成刚出炉的小麦面包。

绒绒的绿瞳孔只倒映出过裴知年一个人类，裴知年眼里也只有绒绒猫。

裴知年没有父母与朋友，节日、生日，都在窄小的廉租房和绒绒过。

每天的吃饭与睡觉，乃至洗澡，身边都有绒绒。

绒绒很喜欢挠他的腿，把轮椅当成猫爬架上蹿下跳，破败的廉租房就是他眼里广袤的天地。

裴知年第一次没被嫌弃残疾与贫穷。

他觉得，自己能和绒绒过一辈子。

后来，他学业有成，被邀请进知名研究所工作，随着研究

成果的颇增，他的薪水越发丰厚，从廉租房搬进大别墅。

从垃圾站淘来的破纸壳毛线团，换成国外手工定制的猫玩具。

小角落里的破旧猫窝，变成比普通人卧室还大的大猫房。

菜市场买的小杂鱼换成三文鱼，猫粮换成进口粮、额外还有牛磺酸、羊奶粉、鱼肝油等等补剂。

绒绒猫更胖了，猫脸发腮，圆滚滚，毛乎乎。

肚皮毛遮住了腿，垂到地面，经常穿着公主小裙子遮肉。

整只肥美的小猫，像养在深闺里的布偶公主。裴知年则是他的专属男奴。

经常有以为绒绒是小母猫的人调侃，绒绒和裴知年全天下最好的父女。

——但好景不长。

裴知年某天昏迷在实验室，送往医院后，查出重病。

寿命只有不到一年。

所有人都以为裴知年会在死前把绒绒送人。

但裴知年没有做任何送养的措施，反而开启了新的研究项目。

他不允许绒绒把别人当成主人，绒绒只属于他。

新研究项目，研究的是一种新型疫苗，灭活病菌来自南极冰封的史前昆虫。

如果研究成果了，他的病不但能好，双腿还能康复。

他能一直陪着绒绒，绒绒不会再拥有一个残疾的主人。

他可以站起来，把绒绒举得高高，举过头顶，就像，绒绒真的是他的孩子。

矮矮的小短腿绒绒，能看见太阳、云海、远山，成为世上第一个站得最高、看得最远的小猫。

漂亮的绒绒小猫公主，像下凡的仙猫，本该就属于天际。不应该局限在他的腿窝里。

最后，项目没来得及研究出结果，他就病危了。

生命垂危之际，裴知年来到实验室，把没有成型的疫苗，打入胳膊。

疫苗彻底注入时，他的心脏痛得一紧，病发去世。

但十分钟后，他睁开了眼。

眼睛雾蒙蒙，只有眼白，没有眼珠。

这种疫苗，又叫“K-232”

丧尸病毒的雏形疫苗。

那类史前昆虫的细胞，如果没经过成熟的实验培育，就像影视作品里的丧尸，嗜腐成瘾，感染度极高。

裴知年赌失败了。

最开始的“K-232”能通过空气感染，哪怕裴知年没咬过人，丧尸的数量也呈指数型爆发，全球陷入空前的危机。

末世爆发初，丧尸裴知年还懂得回家，知道家里有一只绒绒猫。

但随时间增长，丧尸的腐化程度越来越高。

骨骼软烂，导致手抖得严重，煎的鱼很难吃，猫窝布置得歪歪扭扭，连摸猫都摸不直。

大脑中残存的记忆，丧失得越来越严重。

在第六年的春天。裴知年像得了海默茨综合症的病人，在一次觅食外出，忘记回家的路。

家里只剩下绒绒一只猫。

绒绒等了

仆人几个月，不耐烦了，一溜烟地跑出家。

裴知年则在外面疯狂地找家。见到一个黄色塑料袋、一坨吐司、一条变异毛毛虫，都会看错成绒绒。

直至他在11号实验室附近，闻到一缕热乎乎的香气，见到一团被许多男人围住的奶黄毛球，是绒绒。

那些男人们像绒绒的骑士团，而他像一条弃犬。

他将绒绒抢回了别墅，绒绒饿了，他就给它煎小鱼干。

绒绒娇气，猫窝越软越喜欢，他就摘下方圆内的所有木棉花与蒲公英，给绒绒搭猫窝。

绒绒想听人说话，他便努力地学人话，先从“绒”这个字学起。

那时候，别墅外的天气总是很好，阳光灿烂，微风清爽。

……

裴知年半跪在地，刘海掩落，眼睛盯住地面的一颗猫耳形状的石头。

嘴角的黑血疯狂流淌，打湿衣领，在地面凝聚成小洼。

“嘶……”

他的嘴唇颤抖，没法说话，只能发出原始丧尸的鸣音。

简牧舟将枪上了膛，枪口指住他，居高临下地垂眸，冷声问：

“知道我为什么现在不杀你吗？”

裴知年抬头：“为什么？”

简牧舟：“基地的医疗所昨天刚传出通知，你的大脑能用来制作药物。”

“对，就是让人被丧尸咬了也不会变异的疫苗，还有能让丧尸变回人类的药。”

“没想到你一个智慧型丧尸的用处这么不大，就是需要在你有意识的时候活取大脑。”

简牧舟一边说，一边摩挲着胸口的小猫毛毡挂件。