“太香了，想吃。”

许葭没收回手，但提醒他：“还是看电影吧。”

白鹿终于不闹了，许葭也开始收拢心神看电影，说实话，他很久没看过这部电影了——他总觉得那时候自己的演技太过稚嫩，有种面对自己不及格考卷的尴尬。

但这次看，又有几分不一样的感悟，演技虽然差了点，但情感是到位的，十年前的他，演戏很能打动人。

许葭隔着屏幕看着十年前的自己，年轻、有活力、感情充沛，眼里仿佛有光。

那时候的许葭正当红，少年意气风发，不识愁滋味——他怎么也不会预料到，他只红了五年，就被粉丝抛到脑后，被观众渐渐遗忘。

电影终于结束，字幕迅速地向上滚动，许葭看到了自己的名字，也听到了自己的歌声。

他眨了眨眼睛，也结束了自己对过往的回忆，他听到白鹿轻声问他：“想不想再成为电影的主角？”

想啊。

怎么不想。

多少个睡不着的午夜，他点开了新的片子，仔细揣摩着剧情和台词，他幻想自己成为了参演的一员，设想如果是他，他会怎样呈现这一段的表演。

可是，他没有观众，也没有舞台。

他甚至学会了对着镜子演戏，自己演给自己看。

在他发疯之前，他终于学会了自我和解，他劝说自己接受自己过气的现实，他劝说自己承认——他很难再成为电影的主角，属于他的时代，已经落幕。

许葭扯起一个简单的笑容，低声回答：“不想了，也没什么意思。”

沉默弥散在两人之间，直到字幕滚到尽头，歌曲渐渐终止。

影厅灯光大亮，一瞬间刺得人眼眶发烫。

“你笑起来像是在哭。”

白鹿的双手撑在许葭身后的椅背上，居高临下地看他。

“那绝对是你的错觉。”

许葭对自己现在的演技充满自信，但他并不想继续这个尴尬的话题，于是双手揽住了白鹿的腰身，很轻松地将人抱起。

“……”白鹿完全没有预想过这个场景，他手掌一空，反射性地搂住了许葭的肩膀，又看了眼地面，“你的力气很大。”

“平时要多锻炼。”许葭用抱小孩的姿势抱着他的男朋友，向门口走了几步，才问，“介意我抱你出门么？”

门外有白鹿的助理以及保安，或许白鹿不会愿意在他们面前被男人抱在怀里。

“不介意，我倒要看看，你今天能抱我走多远。”

许葭轻轻地啄了下白鹿的耳垂，并没有回应这句话。

但他抱着白鹿离开了影厅，下了地下停车场，上了保姆车。

又抱着白鹿下了车，穿越漂亮的花园，踏上了木质的楼梯。