“你在生气？”盛星燃依然坐在沙坑里，他觉得自己没有力气站起来了，“你为什么会生气？”

林序不说话。

盛星燃的声音带着微微的颤抖：“我对你有感觉，是会让你厌恶到生气的程度吗？”

林序的身体抖了抖, 他张了张嘴，却没说话。

他不知道该怎么应对。盛星燃表达得直白干脆，他却觉得一点也不真实。

“盛星燃，收回这句话，当做什么都没发生过吧。”林序微微垂下视线，像看着盛星燃，又像看着一片没有落点的虚空，“我们不合适。你收回这种荒唐的玩笑，我们还能像之前一样，和平共处。”

“怎么荒唐？怎么是玩笑？怎么不合适？”盛星燃低声说。

黄昏彻底过去，天色变得更深，但那种混沌蒙昧已经一扫而空，第一颗星星挂在天幕上，遥远的闪烁着。

“我不知道。”林序向客厅走去，“吃饭吧。”

“林序。”盛星燃的声音在他身后响起，沉稳又坦然，“我收回我对你有感觉这句话。”

林序的脚步停住了。却没有回头。

所有不踏实的不真实，瞬间被盛星燃这一句话转变成了真实的空虚，林序才发现，他的心脏像一个即将爆炸的气球，被刺中了，就真的炸开，变成残片，无声地下坠。

“我喜欢你。”盛星燃站了起来，快步走近，那温热的呼吸又铺满林序耳后。

下坠止住了。

“我对你不止是有感觉。我喜欢你，我想和你在一起。”

那耳语像是迷咒，林序只觉得晕晕沉沉，分不清真伪，像微醺的恍惚，又像深醉中莫名的一点清醒。

差一点，只差一点，他会想顺从那醉意，放松执拗的脊背，向后仰倒，跌入身后那个渴望的怀抱。

只差一点。

但脑海里尖锐响过的那句话，遏制了林序所有的渴望。

——像你这样的孩子，没有人会喜欢。

这是他最亲近，最依靠，最无可取代的人对他下的结论。

在演员这个职业上，林序有绝对的自信。但回到生活里，他自知是一个和盛星燃的生活完全不同的人。普通、寡淡、乏味、死气沉沉。

一个连自己的妈妈都不待见的人，怎么可能会被其他的谁所珍视呢？

所谓的喜欢，短暂而飘忽，同样的故事他看过太多。在这个圈子里，喜欢、爱，都如同当下时态的一部作品，是很好的。但最好的，永远是下一部。

而盛星燃。他只要勾勾手指，挑挑眉，就会有多少又好看又温柔的女生，甚至男生，献上真心？

他们从来不是一个方向的人。他不想让自己的底色暴露在盛星燃面前。