雾红色的夕阳在天际晕染开来，斜斜地铺陈在红砖清水墙之上。平安桥两侧的榆钱子、老槐荫，全都泛着暖调的橘棕。

简韶坐在洋楼二层的露台，视线越过绿廊的半圆穹顶，落到大理石喷泉的水面。反照纵横水，斜空断续云，金光闪闪的映射里，隋恕的车穿过铁花门，驶入前院。

最近这几天，隋恕似乎回来的比平时早许多。

简韶没有出声喊他，只是安静地倚着雕砌着飞鸟的琉璃栏杆，远远地凝望着他。

隋恕将车倒进车库，背对着她，拿着一个厚厚的公文袋。简韶知道，张教授手底下一些本科生发论文前，都会来找他请教。隋恕白日忙，便抽晚上的时间帮他们审。

有的时候简韶迷迷糊糊醒了，还能看到身旁的书桌上亮着一点夜灯，是他在做批注。

可是她见到的、听到的人里，即便是导师本人，都常常懒于搭理自己的本科生。专硕创收利器，硕博科研廉工，本科生不培养也总是事多且无利可图，培养的话那叫水流外人甜。

他们也曾是本科生，他们也曾是兢兢业业、颇具天赋的青教。

可是人一旦混上去了，就会变成制度的伥鬼。这张规则的旧网上哪儿有破洞，便在哪儿化身为补天石。

她想，某种程度上，隋恕是再宽厚不过的人。他在圈子里，但真正被套住的人却从来不是他。

夕照在前庭慢慢地融化着。

橘红的色调，似乎中和了他身上那部分挺括整肃的气质。

静静在角落里看着他，会让简韶产生错觉，觉得自己和别人其实没什么不同。都是遥远而仰慕地注视着他，无法触及他精神世界里的千变万化，更无法触动他。

可是他朝她走来了。

这个似远非远、似近非近的露台，让她清晰地感受到他们的距离，和他缩短着距离的步履。

就像是霞蔚云蒸里的一场降临——她的爱人，戢翼收羽，回到她的身旁。

那个捕获了许多敬意与爱慕的人，就这样栖息在她的枕边。

隋恕顺着一级一级的青条石台阶向上走，不知为何，忽而心下一动。

寡淡寂寥的深冬里，穿着长裙的姑娘像一朵花，只绽放在属于他的露台上。

隋恕抬头，蓦然与简韶四目相对。

﹉﹉

穿过雕着“揽柿图”的隔扇门，便可顺着木质楼梯走上二楼。

在路过茶案时，隋恕看到那上面立着一只小杯子，款式很简单，缩在最不起眼的边角。

隋恕的脚步顿住。他看向屋内，无论是象牙钢琴、古铜花尊、哥窑定瓶，或是他搁在小几上的早报、期刊，都维持着原有的位置与模样。只有这只小杯子默默昭示着她使用的痕迹。

他的目光在杯壁停了许久——

这只杯子就像她，小心、谨慎，害怕越线与冒犯。

来到露台，他的小女朋友安安静静坐在方桌旁。裙摆松散地垂着，乌发也只用缎带轻轻拢着，怔怔的不知在想什么。身侧迭得整整齐齐的是他的衬衫，旁边搁着一柄熨斗。

除了杯子，她的“冒犯”竟然是他的衬衫。

张教授的话再一次响在隋恕的脑海——

你的女朋友，是什么样的人呢？

隋恕无法回答。