阳光斜斜地照进窗棂，在水泥地板上映出一个不规则的方格子，隐隐看到有微小的浮尘在方格之上跳舞。

“吱呀——”

门开了，陆桂枝脚步沉重地走了进来。

正在抖被子的徐云英手停在半空，扭过头看向女儿。只一眼，她便明白了一切，刚才还轻松愉悦的表情瞬间变得僵硬。

盛子越趴在五屉柜旁边，抬手将收音机的声音关小了些，乖巧地爬了下来，端着板凳过来，示意母亲坐下说话。

从医院拿到病理检查单，看到诊断结果，那刺眼的“宫颈癌”三个字让陆桂枝的心跌到了谷底。一直存着一份侥幸心理的她，只希望母亲没事，没有得癌。

但是，尘埃落定，终归还是躲不过。

陆桂枝面色苍白，嘴唇发干，被寒风一吹裂开了口子，渗出丝丝血迹。她呆呆地看着正在为自已缝被面、铺床的母亲，眼神中尽是凄苦之意。母亲刚刚五十岁！她生育、教养了七个孩子，她操劳辛苦了一辈子。为什么刚刚日子好过一点点，就得了这样的大病？

看到这样的母亲，盛子越的心似乎被什么揪着，有些呼吸不畅。她踮着脚从书桌上拿下搪瓷茶缸，倒了杯热水递到母亲手里。

陆桂枝木然接过茶缸，水是热的，隔着搪瓷外壁就能感受到一份暖意。她冰冷的手渐渐暖和起来，僵直的四肢也慢慢恢复了正常。

“妈……”她的声音干涩，就像是北风吹过老树皮。

徐云英将被子慢慢放下，颓然坐在床边，闭上眼睛。往事历历，一帧帧的画面从眼前滑过。年幼时的私塾、年少时的宅院、年青时的战火连绵、还有那个苦等不见的表哥……

不容易啊，人这一辈子。

再热闹的戏，也有落幕的时候。我的一生，就要走上终结了吗？

屋子里一阵死寂，谁也没有说话。只听见收音机里传来低低的声响：“咿呀咿子哟，咿呀咿子喂……”

良久，徐云英回过神来，叹息一声：“桂枝，你莫怕。”

陆桂枝同时开口：“妈，你莫怕。”

两人对视一眼，苦笑一声。陆桂枝反应过来，走到母亲身边坐下，道：“妈……医生说这个病早期没事，只要手术就能治好。我有钱，我们去治。”

徐云英摇头道：“是那个什么癌吧？我们队上有人查出是癌，不到三个月就死了，这是绝症，哪里治得好，莫浪费钱了。”

陆桂枝歪着头靠在母亲肩膀，轻声道：“妈，你就听我这一回吧。我们治病，肯定治得好！我不能没有你啊，妈……”

盛子越也在一边说：“外婆，治病，治得好。”