这个女儿给赵竞诚不知道带来了多少麻烦,可她是个乖孩子,没有一点脾气。辛辛苦苦养到二十岁上,别人提起这姑娘,必定是“远近闻名的美人”、“活的林黛玉”,但没有一个人上门提亲,因为亲戚人多嘴杂,外面传她有精神病,割过腕,谁娶谁倒霉。
赵竞诚愁破了脑袋,他身体不好,走之后没人照顾女儿怎么办?他觉得给女儿找个丈夫,比让亲戚吃绝户好多了,权衡之下,便盯上了自己班里的一个学生。
学生叫江铄,什么都好,就是穷,靠国家奖学金在A大读了四年书。
毕业前夕,江铄本来要服从分配回陕西,赵竞诚把他叫到办公室,问他愿不愿意留在银城工作,可以介绍他去招商局当秘书,并且表示自己有个女儿,到了适婚年纪。
江铄一听就知道是什么意思。人家都说赵教授的闺女是精神病,嫁不出去,她有一次来学校找她爸,班上同学都避着她走路。
一开始他不愿意,可想了又想,这机会实在太好了。
江铄家里本来有叁个哥哥两个弟弟,全饿死了,只活了他一个。80年代高考,千军万马过独木桥,全县统共就出了他一个大学生,还考的是A大,属于祖坟不止冒青烟,还放了串震天响的鞭炮,他离家那天,县长都眼含热泪给他鞠躬。
爹妈知道赵教授给他说媒,就写信过来,无论如何也要让他留在银城光宗耀祖。血气方刚的小伙子,一门心思往上爬,连教授女儿长什么样都不知道,卖了自行车去商场买了条丝巾、两个西瓜,拎着薄礼上门,送完了也不坐下喝茶,在人家干了一晚上活儿,擀面烧饭洗碗拖地,保姆都没他能干。
赵竞诚很满意他的态度,这事儿就这么成了。
江铄本来也没把这姑娘当妻子,尽义务照顾好就行了,一见真人,他下巴都惊掉了,本以为娶了个精神病,没想到娶了个天仙,这不正常的很?不歪眉斜眼,说话也口齿清晰,穿个碎花长裙,抱个米老鼠娃娃,低头坐在沙发上,就是个害羞的小女孩,不知道那些风言风语是怎么传出来的。
结婚当晚赵柏霖很怕,手都不让他牵,他想着这样下去不行,老丈人还以为他欺负女儿,就跑去新房的餐厅,拿了两只筷子,插了俩苞谷面馍馍,在龙凤高烛前惟妙惟肖地跳了一支《淘金记》里的面包舞。
那姑娘看着墙上活泼跳跃的影子,噗哧一笑,酒窝甜得和喜糖似的。
江铄一下子就看呆了。
结婚两年后,就有了江潜。名字是赵竞诚取的,取“潜龙勿用”之意,为了提醒初露锋芒的江铄,行事要低调,小心谨慎。
有了孩子后,麻烦也一桩接一桩,赵柏霖不能喂奶,一喂奶就抑郁,抱孩子不小心碰到胸口,江铄就使出浑身解数安抚她的情绪。孩子大多时候是他带,灌奶粉和米糊养大了,所幸这孩子除了有跟他妈一样的毛病,其他地方真没得挑。
等江潜上了幼儿园,叁口之家就稳定下来了,赵柏霖的性子也逐渐变开朗,时不时带孩子参加好友聚会,让他跟在身边做公益。后来江铄进了恒中,工作越来越忙,没法天天检查孩子功课,就按老丈人的意思把他送去英国,读寄宿制贵族学校。
八岁的孩子,一个人拖着行李箱离开家,连那边的监护人都没见过,江铄现在回想起来都觉得自己狠心。可这孩子给赵家和江家争气,他话少,心里全是事儿,憋着一股狠劲,别人但凡对他有一点不满意,他能暗地里下苦功做到百分之二百的好。学校他跳级念完了,奖项拿到手软,就没有一次让父母失望过。
江铄发现这儿子养过头了,是在五年后妻子的葬礼上。他哭成了个泪人,一句话都说不出来,而十叁岁的儿子站在一旁,冷静地和来宾握手,俨然是个成熟的大家长。
江潜放圣诞假回国,一下飞机就接到噩耗,父亲还在赶来的路上,他便独自去了老家办事。还在上中学的孩子,两夜没睡,硬是把后事办得井井有条,许多死了父母的中年人都没他头脑清醒。
葬礼结束了,江铄还想不通,妻子怎么会没有一点征兆就去自杀呢?她这些年都恢复得差不多了,还在等儿子从英国回来给她带奖杯。他只是出了趟差,回来就成鳏夫了,他们告诉他赵柏霖从老家的小洋楼上跳下去,脖子被栅栏扎穿,当场就没命了。
等江铄失魂落魄地回到银城,儿子交给他一本日记,是他在宾馆收拾遗物时发现的。
江铄看完就疯了,拿着刀要去赵家索命,被病入膏肓的老丈人拦住。
他说:“你没证据,凭一本在他们眼里精神病人的日记,就能把人抓住?抓住了又能怎样?你还有儿子,为你儿子想想,他已经没了妈,你还要让他没了爸?”
说完就咽了气。
此后十七年,父子俩相依为命,再也没有和赵家私下有过来往。
“就是这本日记吗?”
余小鱼看着扉页的日期,起始日是2003年。
江潜躺在自己卧室的床上,枕着后脑勺嗯了一声。
她对着镜子,一页页地翻。可以看出赵柏霖手写很困难,笔画僵硬,歪歪扭扭,像小学生的字迹。
日记不是每天都写,赵柏霖是按心情记录事件。比如非典时期她去社区做义工,她会写感到自己活得有价值;得知儿子被网球砸到胸口,一连换了叁个心理医生,她会写感到很愧疚,把悲伤乳头综合征遗传给了这个好孩子。
余小鱼翻着翻着,眉头越皱越紧。
她还记了些别的东西,比如做梦。
【……梦到小时候他摸我,叫我不要说出去,否则爸爸就不要我了。我生来就是一个有缺陷的人,爸爸已经为我付出了许多,不能再麻烦他了。】
【……讨厌这样。他脱我衣服,捏我的胸,说我哭起来好看。江铄突然进来了,牵着阿潜,我哭着跪下了,好怕他们不要我。糟糕的梦,醒来不敢见他们。阿潜敲门问我蛋糕怎么做,他想给我过生日,我又哭了。他不知道他妈妈是这样的人,我不敢抱他,他那么干净。】
【我好像是拿刀杀了他,后来怎么样,不记得了。醒来觉得不如杀了自己,以前也割过腕,太疼了,想死总是很难。我真笨,他说什么我都听,他说他是我弟弟,别人都讨厌我,只有他喜欢我,所以才经常来家里看我,跟叔叔伯伯们说我好话。他还在上中学,怎么做得出这样的事,我为什么就相信他了。我好担心阿潜,他一个人在外面上学,跟我那时候一样大,什么都不懂,会不会有人也这么对他。我问江铄学校会不会教生理课,他脸红了,说应该会教吧。都是我的错,我不敢跟他说为什么,只有老是问。等阿潜回来了我要跟他说,妈妈以前受了欺负,妈妈是个很笨的人,阿潜绝对不要这样,不可以被人欺负,他是我的宝贝,要好好的。】
眼泪流了出来。
余小鱼怕自己哭出声,他更难受,就把日记本合上了,“我放回去,你睡一觉吧。”
她抽了几张纸出门,倚着墙,走廊上的风吹干了脸上的泪痕。
【……我觉得我好多了。昨天去福利院捐书,江铄来接我,谢阿姨说他长得斯文。他要是长得丑,我才不喜欢他。晚上接到电话,二堂哥电影还没拍完就肺癌走了,在老家出殡,我们都要去奔丧。江铄要出差,我就没让他去,我一个人出门没关系的。】
【……骨灰当天下葬,我们分批回祖宅,要在灵位前磕头。我看见他在角落里跟一个孩子说话,问她脖子怎么磕着了,动手动脚。我到处找她妈妈,没找到。阿潜在国外会不会遇到这样的人?我一想就出汗了,走过去叫他滚,小女孩趁他不注意跑掉了。他很惊讶,他一定以为我不敢大声说话,说我再妨碍他,他就告诉江铄我很脏。我说你不怕死就去告,你再这么干,我就告诉大伯,让所有人都知道你是什么货色。他立刻变脸了,说明天找我好好谈谈,有东西要还给我。】
余小鱼翻过这页,后面都是空白。
最后一篇日记,写于2005年12月26日。
她深呼吸几下,默默走回赵柏霖的房间,把本子放进书架。
一种幽暗的抑郁有生命力般从纸上剥离下来,弥漫在空气中,冻结了窗外射进来的阳光。
世上为什么竟会有这样的事?
为什么那些痛苦的、不公的后果,是由善良的人来承担?
赵柏霖已经死了十七年。
2023年,这样的惨剧是否还在发生?
……拜托了,一定要成功。
———————
性侵大多数发生在熟人之间,可怜的鳄鱼妈妈?_?爸爸一个人含恨养娃不容易啊。
江老师看我的微博簧图一定很轻松,因为他看得懂镜像反转∠( ? 」∠)_