停好机车,我顺着石阶爬上小山坡,走进茶园。
正值春天,茶花在晴空下盛开着,风里漫着淡淡的香味,我想起阿爸温柔的笑脸。
跟柜台拿了钥匙,我鑽进地藏王菩萨旁的楼梯间,缓缓步上三楼,打开阿爸的柜子。
我留下来陪伴阿爸的派大星娃娃,趴在骨灰罈上,露出一颗门牙,衝着我傻笑。
小时候家里很穷,哥哥们的旧玩具是机器人,是小汽车,我一点也不喜欢。
大哥为了能让我拥有自己的布娃娃,努力练习射飞镖,在夜市里为我赢来一隻又一隻娃娃。
包括这隻我最喜欢的,从小到大陪我睡觉的派大星。
我右手探进柜子里,将派大星娃娃取出抱进怀中,才发现骨灰罈后面有一叠信封。
我再次伸手绕到骨灰罈后面,将纸张取出,居然是阿爸留给大肠哥的遗书。
阿爸过世的那封,大学毕业的,失恋的,结婚的,生小孩的,生病的。
大哥一封都没看。
放在那叠信封最上面的,是大哥写给阿爸的信。
阿爸:
对不起,都是我的错。
要不是我一时贪玩,妈妈就会再陪着我们久一点,甚至不会离开我们。
小时候我很痛苦,很自责,但长大后,我才明白,她并不是一个正常的母亲,而是一个无情的女人,一个物理疯子。
无论如何,她都不应该弃我们而去。
虽然你从来不在我们面前说遗憾,但如果妈妈没有离开,阿爸你就不用这么辛苦去兼差,也不会生病了。
我会好好照顾书妍的,让她受最好的教育,做最好的工作,嫁给疼爱她的男人。
希望你能原谅我。
阿胜2018年11月1日