「我的舌头像断了，
一团热火立即在我周身流窜；
我的眼睛再看不见，我的耳朵也在轰鸣；
我流汗，我浑身打战。
我比荒野更苍白，
我恹恹，眼看就要死去。」
只要他一眼。
林月盈不动。
她在想选修课上的诗歌，被柏拉图称为第十位缪斯的萨福，莱斯博斯岛的萨福，古希腊第一位女诗人，多歌颂同性之爱，被彼时天主教会狂热教徒丑化为老女巫。
守旧者认为她歌唱的爱是亵渎。
萨福知道她咏唱的诗歌被视作禁忌吗？
现在正低头为她小心修建脚指甲的秦既明知道她想要跨越禁区吗？
啪。
暖热的手离开林月盈冰冷的脚，无情的金属质地指甲刀脱离她有情的心。
秦既明说：“好了。”
林月盈说：“嗯。”
「但我现在贫无所有，只好隐忍」
秦既明将剪掉的指甲包在卫生纸巾中丢进垃圾桶，林月盈抬起腿，想要将自己的脚移开。
热源再度靠近，暖热的手掌将她的脚握在掌中。
林月盈僵住。
秦既明有薄茧的手压着她敏，感的脚心，用力压了压，感受她的体温，又像要暖和她僵硬的身体。
无数多毛茸茸的蒲公英从她脚掌心滑过，磨得她有一脚踩入暖热沙滩的触感。没有任何阻碍的体温交流，毫无隔阂的月几月夫挤压，颤栗，发抖，好像被他用力按住的不是脚心，是她惶惶的一颗心。
秦既明说：“脚这么凉，你该多泡泡脚。”
林月盈不能隐忍呼吸，她听不清他在说什么，那些语言在她耳朵只留下短暂一秒，又散开，没有进入她的大脑思考。
她张口，声音很低，喃喃：“我的舌头像断了。”
我的舌头像断了。
一团热火在我身体流窜。
秦既明没有听清，他问：“什么？”
“……我的舌头像断了，”林月盈说，“好渴，我快渴死了，我要喝水。”
但我现在贫无所有。
只好隐忍。
中午，林月盈一口气喝了很多水，听秦既明给妈妈打电话。
他父母现如今处于分居状态，谈不上什么离不离的，名义上的夫妻还在，但见面次数屈指可数。林月盈害怕秦既明的父亲，对秦既明的母亲却没有畏惧，对方是个客气又疏离的贵妇人，对自己孩子也是一种隔着距离的亲近。
原定下午两点左右到达，因林月盈的脚伤，又往后推了一个小时。秦既明的妈妈喜静，养了一只狗，狗狗声带有问题，不会叫，在林月盈跟在秦既明旁边走进去的时候，这只不会说话的白色贵宾犬只会兴奋地用脑袋拱林月盈的腿，在她的裤子上蹭好几根细微的毛。
今晚来吃饭的不止秦既明一人，还有江咏珊和她的男友。
何涵是江咏珊所就读大学的英语老师，江咏珊叫她一声老师，常常陪她吃饭。
林月盈叫一声咏珊姐，江咏珊微笑着和她打招呼，也笑着说刚好秦既明来了，她最近在为一篇论文的数据发愁……
后面的，林月盈没听，她被何涵叫走，要她帮忙选衣服。
她下周二约了姐妹喝下午茶，在思考穿什么好。
林月盈的审美是毋庸置疑的，何涵也称赞她选衣服的眼光。林月盈心中一直将她当作亲姨般尊重，在何涵那宽敞明亮的衣帽间中，她也只认真地提出搭配建议。
“选这件洋红色吧，是今年的流行色，也很衬您现在的肤色，下面呢，就换个白色，平衡洋红色的带来的冲击感……”
何涵披着一块儿真丝围巾，笑吟吟看林月盈。
她保养得很好，也无法挽留青春，皮肤不再如年轻时般紧致，有着岁月自然的沧桑和韵味。
林月盈穿得很规矩，她甚至连裙子也没穿，普通白T加牛仔短裤，遮不住的青春靓丽。
何涵问：“既明最近交女朋友了吗？你有没有见他和哪个女孩子离得近些？”
林月盈弯腰，正专注选高跟鞋的颜色和样式，摇头：“没有。”
何涵说：“是真没有，还是你哥哥让你说没有？”
“真没有呀，妈妈，”林月盈撒娇，她抱住何涵，低头，脸贴在何涵脖子上，蹭啊蹭，“我是谁呀？我是您的贴心小棉袄，要是秦既明有什么情况，我肯定第一个告诉您呀。”
“是，是小棉袄，”何涵说，“贴心小棉袄，选好衣服了吗？”
林月盈又去弯腰，一手一双，举着两双鞋给她看：“我知道您喜欢穿高跟鞋，但上个月您的脚崴了一次，我很担心您。从漂亮的角度上，我更推荐刚才那双六厘米的，会衬托您的腿更修长；但从女儿的角度上，我还是希望您能选择这一双，它的底很软，只有两厘米，而且这个品牌的鞋子都是舒服不累脚的，颜色也会衬得您脚更白……”
何涵抬手，手指刮乐刮她鼻子，柔声：“说话真好听，既明要是有你一半懂事，我现在也不至于如此劳心。”
林月盈说：“既明哥是您教出来的，我是既明哥教的，说到底，还是您教书育人的成果。既明哥他只是不擅长表达，妈妈，您想穿哪一个呀？”
这样说着，她将那双平底鞋举高一些，希冀地望向何涵：“妈妈？”
“就这双了，”何涵笑，伸手一指，是林月盈捧的那双平底鞋，“不能辜负我们月盈的一片孝心。”
林月盈始终认为，何涵和秦既明的关系客客气气，大约因他们是同一类人，都是情绪稍内敛的那种。
不单单是他们俩，秦爷爷也是，他们都好像一个模子里刻出来的脾气，瞧着不以物喜不以己悲的，无论什么激烈的感情都能藏在心里面。
包括秦爷爷去世的时候，林月盈暂时住在秦既明父亲家那几日，夜晚口渴，下楼喝水，也能听见对方压抑的悲恸哭声。
而在葬礼上，秦家人都是一滴眼泪也不流的，收敛情绪，克制地和讲话。