祁究看向五官因为恐惧变得扭曲的纸人许民新,似乎不为所动：“所以蜡笔画上那团黑色的人影，是不存在的小男孩…或者说，是不存在的弟弟,对吗？”

夫人越发着急,纸质的身体开始簌簌发颤：“多喜！不要胡说了！那只是你的幻……”

“我们这栋楼没有你所说的小男孩,你也没有弟弟，记住了吗？记住的话就重复一遍。”许民新打断夫人惶惶不安的质疑，认真且迫切地看向祁究。

祁究沉默一瞬,只淡声回了句：“我知道了。”

他并没有重复那句话的意思,纸人许民新看他了一眼,也没有逼迫他重复的架势，只轻轻叹了口气,就转过身打开202的房门。

祁究跟随许民新夫妇的脚步进入202房内。

首先引入眼帘的是一台老旧电视机，宽厚的塑料框架包围着电视机屏幕,在视觉上带来厚重的年代感。

电视机旁是一台触感十分粗糙的DV播放机,黑色机身两端有些微鼓起的形状,还有小孩子打闹时留下的刮碰痕迹。

电视柜上方是一张四人彩色合照。

和405房间门许太太的六人合照一样,这张照片同样给人一种明亮却诡异的反差感。

照片正中央坐着许民新夫妇两人，虽然因为年代原因照片不甚清晰，但依稀能辨认出这会儿的许民新夫妇要年轻许多，照片的背景是个搭建的摄影棚,夫人穿了一身红色中式礼服,修身的裁剪凸显她微微隆起的小腹，很显然夫人此时已经有孕在身,她侧身挽着比她高半个头的丈夫许民新，夫妻俩面对镜头露出明亮的笑容。

和许太太那张照片一样，伫立在许民新夫妇身后、并排而立的两人的脸部都被撕掉了,空缺部位同样留下不规整的痕迹，仿佛是被人用手指恶意戳了两个洞。

但和405那张照片的日常感不一样，站在许民新夫妇身后脸被撕毁的一男一女，身上穿着那个年代最流行的婚纱礼服款式。

看来是一对刚结婚的新人。

许民新夫妇似乎刻意没让自己意识到照片的异常，这张破损的婚纱合照同样被装裱好，夫妇两人还将其端端正正挂在电视柜之上，这是房间门最醒目的位置，只要身处房间门，就一定能清楚看到。

夫人注意到了祁究的视线，她动作自然地湿了块抹布，然后踮起脚小心翼翼擦拭照片相框：“不着急，年已经到了，你的哥哥嫂嫂想必也快回家了。”

“是啊，估计这两天就能回来了，也不知道哥哥嫂嫂给我带了什么新年礼物。”祁究敷衍回答道。

之前他看到过多喜多乐房间门里和爸妈的游乐园合照，还曾有疑惑，对于那个年代的多喜多乐而言，许民新夫妇的年龄有点过大了，现在看来，在多喜多乐降生之前，许民新夫妇还有个儿子。

可惜对方是哥哥，并不是他要找的“弟弟”。

祁究朝DV播放机走近了看，发现播放机的前置抽取式光碟盘上落满灰，因为太久无人使用的缘故，开机的时间门特别长，读取录像也变得迟钝，即使识别出了录像带，屏幕上好不容易闪现的画面还时不时卡顿一下，音轨上充斥着断断续续的杂音。

许民新纸人夫妇简单交代几句后，就坐在被阴影覆盖的沙发上不做声了，整个房间门变成了祁究的主场。

这箱子录像里，除了许多喜和许多乐的表演记录外，还有一家人日常的生活碎片记录。

比起隔壁的何思何想，多喜多乐的成长环境是令人羡慕的，她们拥有足够多的来自父母家人的爱。

满满一箱录像带没做任何标记和排序，要逐一翻看才能找到《不存在的朋友》的表演记录。

好在时间门还早，夜晚还长，祁究也拥有足够的耐心。

约莫四十分钟后，噪点跳动的屏幕上出现了熟悉的一幕，男女主持人朝身后做出一个“请”的姿势，脸上绽开笑容：“接下来，请用热烈的掌声欢迎许多喜和许多乐两位小朋友为我们带来歌曲《不存在的朋友》。”

原本有点走神的祁究立刻聚精会神看向屏幕，耐心消磨得差不多了的祁小年也重新打起精神。

屏幕上的画面突然卡顿住了，卡在多喜多乐手拉着手，拿着话筒走上台的瞬间门。

但令人不舒服的音乐声还是弥漫开来——

“潮湿的手帕，关灯的房间门，丢手绢，丢手绢，轻轻地放在多出来的小朋友后面，大家不要告诉它，快点快点闭上眼，因为它是不存在的朋友，爸爸妈妈不愿意承认它，它是不允许存在的朋友，它是房间门里多出来的‘人’……”

“丢手绢，丢手绢，轻轻地放在多出来的小朋友后面，大家不要告诉它，快点快点藏起来，客人们和长辈都害怕它，需要在两分钟内找到他，否则客人和长辈就要疯啦，疯了的长辈和客人会用血浆污染这个游戏之夜，走廊上是他们干枯的身体和湿漉漉的衣服……”

“丢手绢，丢手绢，轻轻地放在多出来的小朋友后面，大家不要告诉它，快点快点抓住它，只有我们才是他的朋友啊，朋友之间门要一起愉快地玩耍，我们会为它歌唱，我们会为它弹奏，我们带来潮湿的手帕，它最喜欢的手帕……”