二十岁那年，他在昭阳城中遇见阿沐，以为是初遇，其实是重逢。第一眼见到她，他的心脏就在飞快跳动。

他骨痛发作、只有她能治；他只对她一人动念动情，所以强留她在身边，留了整整七年。

十七岁，二十岁到二十七岁。

一个月，七年。

他一直都爱她。

当他坐在这空荡荡的宫殿里，茫然地抬着头，觉得自己在等什么，可仔细一想，他也不知道自己在等什么。

大概，是等她醒来吧。

等她醒来，叫他“姜月章”。也许她会哭，也许不会。如果她要生气，要失望，要拂袖而去说再也不要他了，他也都能理解。

他会拉住她，告诉她自己不是故意的。这么多年里，他只是以为自己在和当初的誓言抗争。其实早在重逢那一天，他就在她面前溃不成军，但他不敢承认，所以一直假装苦苦抵挡。

她成了他抵挡自己的工具，而他一无所知。他错了，他很后悔。

然后他想问她，为什么不说清楚。如果她说，如果她信他……

……啊，信他。

这么些年里，他表现出了哪一点，值得她相信？

他是帝王，多疑是他的本能。每十句话里，就可以埋下一个试探的伏笔。

他谁也不信，他天生多疑。他不信她，所以她也不信他。

――姜月章，你就不能相信我？

当年她还会哭着骂他，尽力恳求他，后来她就再没有那样做过。因为她看透了、明白了，唯独他一个人还在自鸣得意，以为自己玩弄帝王心术，可以掌控每一颗人心。

“……你在惩罚我么？”

他怔怔片刻，才发现这是他自己的声音。这英华宫果真太空旷，他的声音都有回音，假如没有另一个人接话，这里显得何其荒凉。

“阿沐，你在惩罚我么？”他喃喃地问，又不禁地想，可惩罚他有什么意思？还不如打他、骂他，这样来得更痛苦，是不是？

“等你消了气……就会醒过来吧？”

他叹了一声，很有点语重心长：“你这个人，连惩罚别人都不会。惩罚不是这样的，哪有让自己难受来惩罚别人的？要是我不在意你，你不就白白吃苦了？等你醒来，养好了身体，我就教你该怎么做。你总不能白白地，白白地……”

他捂住脸。

帝王冠冕滚落在边上，他的朝服上也已经落了尘埃。当泪水滴落，上面就洇出清晰的痕渍，像一个无声的嘲笑。

“……我错了。”

“我很难过，我真的很难过。”

“我不该那样对你。”

“御医馆发现你留下的药方了，原来你真的改良了千金方，我会即刻着手推广。”

“你还不愿意醒么？还生气么？”

“是我不好。”

“我应该早早承认自己的心意。”

“我应该表现得更可靠一些。”