“我发过誓，小哥哥，我跟母亲发过誓……可那天，我还是趁着醉意犯了禁，我没办法欺骗自己，难道你能说服自己，兄妹也可以那么动情地亲吻？半夜惊醒，我总会想，是否因为我违背了誓言，陆家的人才遭遇了不幸——勇娃子死了，你知道吗？”

陆诏年闭上眼睛，“可我仍心存侥幸，只要你安好，我怎样都行。”

陆诏年覆住陆闻恺的手背，紧紧握住。他手大，她只能把他几根手指攥在一起，即使如此，也感觉他会随时从她手心抽开。

曾经摔下马背也不会畏惧骑马的女孩，害怕起世上的一切。战争毁灭了每一个人，巨大的不安笼罩她，她不敢假想未来，只能确证他还安好。

她恨不得每分每秒去确证。

“一开始我就知道，我们是兄妹，我从来没怕过，可是现在我怕了，”陆闻恺道，“年年，如果有天我不在了……”

“我不许你这样想！”

“老天惩罚我就够了，我不希望你因为我……”

“不好！不好！”

陆诏年两度打断陆闻恺的话，她拽得太用力，他没有丝毫防备地同她一起倒在了单人床上。

被褥散发着进口肥皂与香水的气味，陆闻恺忽然有种放心的感觉。她会生活得很好，有没有他都一样。

“你答应过的，你都答应过，你总食言……”

“对不起，以后不再讲了。”陆闻恺换了稍微轻松地语调。他把陆诏年往里挤，单手圈住她。

“我们有现代警报系统，听说还有很好的密码破译专家，不会输的……”

“嘘。”

陆诏年收了声，蜷缩在陆闻恺怀里。

“小时候你做噩梦，我就这么诓你睡觉。”（诓：哄）

“我常常做噩梦。”陆诏年咕哝。

好巧，我也是。陆闻恺连这样的玩笑话也不敢说，他害怕她关心他，害怕她追问，他的梦魇是什么。

是人烧焦的气味，金属残片刺穿皮肉的感觉，血海淹没田野……

*

去年九月，第四大队于璧山失势，撤离重庆。陆闻恺飞机操控系统被击毁，飞行高度不够，他没法跳伞，连同飞机一起坠地。

他感觉到了死亡的气息。

飞机燃烧了起来，大概日本人地认为飞行员必死无疑，一阵射击后，撤离了。他们的狂妄给了陆闻恺一线生机。

陆闻恺用最后的气力救下的小孩，跑出去求救，躲起来的村民和主任都来了。

主任担心陆闻恺出事，他担不了这个责任，便将陆闻恺送上了最后一辆飞往昆明的运输机，几位医护人员给他止血，进行急救处理。

美国医生给陆闻恺做了两次缝合手术，一次是颅骨，一次是被飞机压折的小腿骨。

医生们都说，陆闻恺不能飞了。

短短半年复健之后，陆闻恺到第四大队报道。升作大队长的杜恒一开始不愿接收陆闻恺归队，杜恒甚至放了狠话：你执意要飞的话，就去中航飞运输机，第四大队不需要死人。

缅甸战局危及昆明，加之国府组建美国志愿航空队的消息传出，几支飞行大队猜测起，是否会有队伍被派往缅甸。

既然是个死人了，就让我去吧。陆闻恺对杜恒说。

陆闻恺致电身为航空委员会秘书长的夫人，夫人赏识这位拥有五星序列奖章的英雄，盛赞其魄力，命上校亲自考核。

国府计划派一批飞行员赴美进行高级训练，人员由上校考核决定。上校问陆闻恺要不要去美国，陆闻恺笑说，以后吧，有的是机会。

上校目睹过陆闻恺与零式战斗机缠斗的场面，认为当前战场需要这样的飞行员。最后上校与周将军决定了驻缅甸的中国飞行员名单。

在日本情报机构发现他们之前，他们日复一日进行实战训练。包括被称作“狗斗”（dogfight）的空中进行近距离格斗——敌我都试图进入彼此的后方区域，好比互相撕咬尾巴的狗；以及由于太过危险而为美国军方禁止的“头撞头”——当两名飞行员在空中相遇时，对冲而过。

但无论如何，都没有真正的战场野蛮。战争是经过精心谋划与驯养的野蛮行径。

从航校毕业到服役，经历过数年空战，陆闻恺忽然意识到，他恐怕选错了路。

然而他飞得太远，他的意志就像残余的半箱油，除了飞抵目的地，没有别的路了。

他们，从一开始就无法回头了。

*

陆诏年在他怀里睡着了。

陆闻恺轻手轻脚地起身，把飞机模型与碎片拿走。

夜晚，陆诏年醒来，看到书桌上亮着一盏油灯。书桌齐整，房间被人收拾过。

“lady l”以一根透明鱼线悬挂在窗前，微风吹拂，它的双翼微微摆动，好似飞行着。

陆诏年来不及擦脸，拿起一件风衣外套与帽子，急匆匆跑下楼。

陆闻恺坐在楼梯口，擦拭着他的军靴。旁边放着一双崭新的玛丽珍皮鞋。

“睡好了？”他起身，望向她。

“同我一道赴约罢。”

作者有话说：