“再见。”她清晰简短地说。

而他并不道别，只是停在那里，等待着下文一般。

她没办法，把心里话坦诚说了出来，“起床时还满心以为，你今天会对我好些的。”

“Bye.”车窗渐渐升起，完全遮住了他。

两个小时后，在长长的红毯前，他被人从一辆加长林肯里请出来。

这样气质高贵、风度翩翩的男人，任谁也联想不到他幼年时像垃圾一样被人弃置在路边。

摄影师们对着不断地闪光，一路走来，他对着各个方位微笑，时而挥手，礼貌致意。

因出演唐玄宗而满获全球各大奖项，这正是他风头无两的时节。闪光灯太多，忽然一齐闪到他什么也看不见了，眼前只是白的，整个人生都是白的，好像进入一个四面全白看不到尽头的巨大空间。

耳鸣中，他恍惚看到她亭亭立在不远处，对他微笑。

他立即向她走去，然而彩色渐渐从四面侵染过来，耳畔又响起烈火烹油般的快门声，她不在那里，红毯尽头聚光灯下站立的是别人。

她刚刚那么郑重说再见，又不要去接，是不是打算离开？

“Mr.K？”

他回过神来，聚光灯下，无数话筒争先恐后递到他面前，抬头看，数也数不尽的洋人鬼佬，个个真诚地期待地看着他。

“Hi, Mr.K! I’m a reporter for Forbes News, and I want to know what’s next for you.”

“Mr. K! The reporter for Cable News here! Do you have anything to say to the critics? Thank you.”

……

再棘手的问题，平日里他总能有条不紊地回答，今天不知是怎么了，他记不住这些简单问题，走神看着身旁女演员耳上的孔克珠——阿娴小时候不知听信了谁的话，说穿耳洞会发炎死掉，不肯穿。师父气得拿棍子来，她才哭着说，那耳洞要哥哥穿才行，死要死在哥哥手里。

她到底是为什么跟到美国来？她现在已经走了吗？

“I don’t even know.” 他最终歉意地说。