抵达上海南站，于锦铭叫来一辆汽车，回到公共租界的寓所。

上了楼，他瞧见公寓门口放着一摞新书，七八本的模样，整齐地迭在一起。头一本书的下头压着一张纸笺，刚拿起，晚香玉浓郁的甜香便扑鼻而来，不必看便晓得是谭碧。

于锦铭抱起书，进屋，连带自己在火车上买的《时兆月报》一起，暂且搁到客厅的圆桌。他喊了两声常君，没人应，大抵是出门诊去了。

圆桌上摆着一些零钱，两只英国产的骨瓷茶杯和仅有一截残烟的烟灰缸。贺常君不抽烟，平时这只烟灰缸只有于锦铭在用，可他分明记得自己临出门前倒过烟灰。

于锦铭若有所思地拾起残烟，嗅了嗅，有股呛人的劣质烟草味。这显然不是谭碧留下的，她和苏青瑶一样，抽的都是口味清淡的“小仙女牌”。

看来他不在的时候，家里来过一位神秘的客人。

于锦铭观察着半截香烟，联想到兄长同自己说的话，眉头微蹙。

他原以为兄长这次来，是为了苏青瑶的事，可等见了面，才知道是父亲中风了。

于锦铭听后，一时有些慌乱：父亲的身体向来硬朗，好端端的怎么中风了？没一点征兆。要是家里的顶梁柱倒了，兄长的“机要秘书”怕是干不久，自己更不必说，甚至整个于家，在眼下这个敏感时期能否保存下来，都成问题。

事发突然，于锦铭夜里打包行李，第二日天未亮，赶最早一班火车，随于锦城回了南京。

从下关车站出来，约莫开了半钟头，便到了静养的公馆。汽车穿过雕花铁门，驶入栽满槐树的庭院。应是移植来的老槐树，树冠大得骇人，一仰头，只见苍绿的枝蔓朝四周延伸，蛛网似的，似要将底下的过客一把罩住。

卧房紧挨着槐树林。周礼有言，叁公立于槐下朝觐天子，故槐官相连。可从窗户朝外看，绿荫浓到发黑，平白增添了些阴嗖嗖的鬼气。

于将军大病一场，老了许多，幸而精神矍铄。他见到小儿，又是叫他敬礼，又是叫他走正步，一通折腾完，才让护士搬凳子。

他同于锦铭一口气说了许多话，讲汉爷戒了毒，还公开讲话，他们放弃东北是不得已，不能惹恼了日本人，但终有一天会打回去，大丈夫能屈能伸……又讲，你大哥在国民政府里的差事不好做，他心脏不好，梁丫头又一直没怀孕，你要多听他的安排……还问，于锦铭是怎么和宁波帮结的梁子。

于锦铭不好说是为了女人，只得含混道：“打牌时起了两句口角。”

“江浙那帮做生意的，蔫儿坏，你做事多注意点。”于将军骂他。“二十来岁的人儿了，还虎了吧唧的。”

于锦铭挠挠头发，勉强笑了笑。

聊完，于锦铭走出房门，心有戚戚焉。

于锦城站在窗边，浓绿的树影在他苍白的脸上蠕动。较之有俄国血统的于锦铭，于锦城略矮些。他先天心脏有疾，时常走不动道，故而学洋人的模样，手中常擎一根文明杖，全当拐杖用。

见弟弟出来，于锦铭问他要不要出去走走。于锦铭点头，两人走出公馆的大门，于锦铭觉出有人尾随，于锦城压下声，嘱咐他不要声张。两人一路往山下走，聊了一些南京的事，中统、剿匪、特务、告密……诸如此类。

聊到最后，于锦城停下脚步，道：“锦铭，你是个男人，要为很多事考虑。”

这话说得相当露骨，于锦铭没吭声，转头望向另一侧的树林。

深秋已至，一路层林尽染，黄叶转红，恰如金箔纸上渗出了滚热的鲜血。

突得，公寓楼下传来一声汽车嘹亮的鸣笛，他如梦方醒，默默将烟放回原处。

到了夜里，估摸七八点钟的光景，贺常君回公寓。

他进门，屋里黑黢黢的，一开灯，吓一大跳。

“你什么时候回来的？怎么不开灯。”贺常君道。

“下午回来的，四五点差不多。”门口正对一扇绿玻璃窗，于锦铭坐在一把西式的咖色扶手椅上，靠垫被红棕色的皮革包裹。椅子紧靠墙壁，墙壁又极高，阴影重重压下，在他的沦落分明的脸上清晰地勾勒出一道分界线。

“吃过饭没？”贺常君放下随身携带的皮包，又问。“要不一起出去吃？我请客。”