苏青瑶抿唇，避开他湿漉漉的眼神，道：“回去吧，天色不早了。”

说罢，她转身，迈着碎步逃回饭堂。

进了饭堂，却没见到谭碧和贺常君。柜台管账的老板娘说他俩结了账，先叫黄包车走了。苏青瑶听了，愣在原处，进退不由。这么晚了，没法儿打出租车，黄包车大概也歇业了，这前不着村后不着店，只能靠于锦铭开车送她回家。

于锦铭过了会儿才进饭堂。

“我送你回去。”他走到苏青瑶身旁，指腹蹭了蹭她的袖口。

苏青瑶不张嘴应他，点点头。

两人坐到车里，谁也不说话。

闭塞的车厢里残留着一抹妩媚的甜香，是谭碧身上的香水。

苏青瑶特意选了后座。于锦铭明白她的想法，心中唯有苦涩。他透过后视镜看她，柔声说：“困了没？困了就睡吧，后头铺了张小毯子，你盖上，免得着凉。等到谭姐家门口，我再叫你起来。”

苏青瑶轻轻答应一声“嗯”，接着从靠椅后头使劲扯出一张小毛毯，裹在身上。于锦铭开车很稳，几近感觉不出汽车在移动。苏青瑶坐在车内，呆了许久，渐渐的，大约是酒上头，萌生出些许困意。她阖眸，脑袋靠着车窗玻璃，竟睡去了。

她做了个极其混乱的梦，想起了许多难过的事，可惜睡得太死，她说不上来究竟梦见了什么，只觉愁肠百结，如同秋夜升上一轮白月，如同苍翠的松林间，流过一道蜿蜒的溪流，溪水清而浅。

恍惚间，她觉出有一股温暖又潮湿的气息喷在她的面颊，说不上是喜欢还是讨厌，但很暖，像长毛狗狗的肚皮。

她记得给自己娘亲做衣裳的裁缝家，养了一条看门犬。很大的一条狗，也很乖，主人吃什么，它就吃什么，面前的破碗里装满剩饭。有那么一两次，苏青瑶跟着奶娘去取衣服，摸过它，毛茸茸的，仿佛一个晒过太阳的蓬松被褥。

后来，那条狗被贼偷去了，娘亲说是被偷走杀了吃。苏青瑶隐约记得自己为此难过了很久。尽管她知道那不是她的狗，也知道主人家根本不在乎，可她每每想起大狗软乎乎的毛发，还有它沉甸甸的爪子，都会感到伤怀。

大抵是因为人这一生，如白驹过隙，幸福了了，苦痛漫漫，众生可握住的短促欢愉，不过三五载，恰如沉睡在痛苦的罅隙。梦醒之后，倏忽发觉往事不可追，一旦失去，便再不会回来。

梦逐渐走到尽头，休止了。

苏青瑶缓慢地睁开眼，迷迷糊糊瞧见眼前的男人。

她不知怎的，躺在后座上睡着了。

“你魇着了。”于锦铭说着，擦去她面颊的水痕，不知是汗还是泪。

锦铭？她无声地比了个口型。

“嗯，是我。”于锦铭低下头，额发垂在她的眉心。“不怕，不怕，没事了。”

车门大开，他斜坐在皮座椅，躬着背，以一种相当难受的姿势贴近了她。

“我们到家了？”苏青瑶问。

于锦铭答：“嗯，在公寓楼下。”

苏青瑶躺在车座，缓了会儿，突然小声说：“锦铭，我有点饿。”