于锦铭将衬衫留给苏青瑶，自己到盥洗室捡长裤，穿回来，去厨房寻煮饭的食材。

苏青瑶仰躺着发呆，听窗外雨声窣窣，早春的风刮得凛冽，厨房那儿，男人踏着皮鞋，脚步声沉重。她不知想到了什么，突然低声哼了几句戏，“奴把袈裟扯破，埋了藏经，弃了木鱼，丢了铙钹，学不得罗刹女去降魔，学不得南海水月观音座”，寂静里便又多出一种声儿，低低哑哑徘徊。

她四肢酸软，神智却前所未有的清醒。

罪恶被咀嚼过太多次，良心反倒安静下来。

淤塞的气息自盥洗室的排水口逐渐升腾，一股温和的腐味弥漫开。

苏青瑶悠悠然哼罢戏文，心中几近残忍地去筹划自己的出路。

她不打算离开徐志怀，一丁点那样的心思都无。他们是夫妻，社会已将她与他绑到一处去，他不耐烦了想走，叫休弃，她忍不下了想走，是私奔。待他回来，她自然要竭尽手腕瞒他哄他，不论是出于她变了质的良心，还是她骨子里的自私。

先瞒吧，瞒到不能再瞒的那一天。

指不定某日她提早觉察出危险，就断了关系，抛掉于锦铭，转头回去向丈夫忏悔。说不准的，她总爱当那个清醒着溺死的人。

于锦铭折回，说橱柜里没东西，要不要出去吃。苏青瑶说行，简单冲洗后，穿好衣裳。她对镜看自己，讶异地发现自己穿这旗袍，简直是一个惨白的鬼影子，可哪有白色的鬼影？于锦铭见她发愣，走到身后搂住腰，吻落在头顶的乌发。

白的鬼影被热气一呵，骤然散了。

苏青瑶踮脚，将挂在衣架的男士帽递给他。

于锦铭接过，戴上帽子，携她出门。

他知道苏青瑶此时正疲倦，便不打算走太远，临近叫了黄包车，往饭店去。雨未歇，蛛丝般的春雨密密匝匝把两人织了进去，肩并肩坐着，于锦铭偷偷瞥她，手伸过去，握住她的。

路上，遇到一段难骑的上坡路，蹲守在周边的乞儿们跑来两个，淋着雨，赤着脚，齐心协力将车推到顶坡。他们专门干帮车夫推黄包车的活计，推上去了，客人需给点赏钱。

于锦铭本就是对孩子出手大方的主儿，又因苏青瑶在身侧，格外想显示自己的慷慨，孔雀开屏那般，摸了几块大洋。正要递，苏青瑶止住他的手，自己换作铜角子，分给两个骨瘦如柴的男童。

“你不要给。他们赚来的钱都要交给这片的地痞，给再多也进不了他们的口袋，与其钱撒出去，供给流氓喝酒，倒不如给寻常的价格。”过了那段路，苏青瑶轻声对他说。

于锦铭听了这话，有些黯然。

苏青瑶怕于锦铭嫌弃她说话太冷酷，待在他掌心的手不自觉缩了缩。

于锦铭攥紧她的手，叹了口气，又笑起来，俏皮地说：“青瑶老师，以后这方面你要多多教我，学生才来上海，不懂这些，至于拜师的束脩，学生就拿自己的皮肉抵吧。”

苏青瑶抿唇，望向他，双颊微红，道：“胡说八道，什么老师不老师的，谁是你老师！”

说着，手臂一甩，挣开男人的大掌。

于锦铭直笑，收回手，搁在膝头，不再说话。

抵达饭店，是一家专做徽菜的。苏青瑶同于锦铭说过自己是皖中人，幼年随父亲来的上海，他应是记住了，才特意带她来这儿，为她点一品锅与徽州圆子吃。

吃着饭，于锦铭与苏青瑶说起自己遇见她之前的生活，有一搭没一搭地闲聊，从童年到少年，漫无目的，后来聊到十五六岁的彼此，苏青瑶说，自己寄宿在教会学校，整日读书，无聊得很，继而随口问对方，那会儿他有无心仪的姑娘。

谈及此，于锦铭突然放下筷子，目光极认真盯着苏青瑶，一字一句道：“青瑶，你是我人生中第一个女人。”