苏青瑶听了这话，依旧不敢撒手。

她病得稀里糊涂，徐志怀不忍心掰开，便叫小阿七抱一床厚被褥到沙发铺好。他哄她，叫她放一下手，随即将她拦腰抱起，放到沙发上，盖好被褥。

徐志怀坐在沙发边，一手探进去，仍紧紧握着她的手，另一手翻电话本，拨号。

外头在打仗，炮火连天，又有大量难胞涌进租界区，没饭吃，从前再体面的市民也能被逼成乞丐和流氓。天一黑，鲜有医生愿意出诊。徐志怀翻遍电话本，逐个打去，竟叫不到一名愿意过来的医生，不管中西医，不论多少钱。

倒有几个愿意会诊，但要求病患去，自己绝不出门。

眼看苏青瑶烧得近乎昏迷，徐志怀也顾不上太多。他从书房的保险柜里取出手枪，检查过子弹，叫来司机，抱她上车，朝诊所去。吴妈翻出衣橱里最厚的水貂皮袄，乌亮亮的，盖在女主人身上，目送两人离开。

寒夜的天漆黑到如醒不来的噩梦，云层间，隐有猩红色的光遥遥迸发，好像火盆里的炭块飞溅出的火星。寂静被远方疏疏落落的枪声，剪切成一截一截的片段，天也一阵亮一阵暗，反复无常。

乌黑的轿车在空荡的道路上奔跑，苏青瑶枕着男人的大腿，手脚缩着，忽然想起曹操那匹叫绝影的良驹。她与这座城市一同瘫倒，满头黑发沿着男人的膝头流淌，汇成一条散发着蔷薇香的河流。

徐志怀手肘撑在车窗，划亮一根火柴，点烟。

淡淡的硝烟混合着香烟味，在她的面前灼烧，热腾腾的脸颊映出他手指的影，因颤动的火而交错，仿佛叶片凋敝干净的树的枝干。

苏青瑶抬起手，掌心贴在男人未刮净胡渣的下巴，摩挲。

徐志怀垂眸，看向她。

“志怀，你怕吗？”苏青瑶拾回些神智，轻声问他。

“还好。”徐志怀答。

他再一次握住她的小手，包在掌心，塞回皮袄。

“你不用管我，我吃点阿司匹林，再睡一觉就好。”苏青瑶有气无力，一字一句像是梦呓。“万一出了事，我死了，没什么，死了就什么也不知道。但你要是死在我前头，我连接下去怎么活都不晓得……日本人现在打到哪里了？要是他们真打进来，上海沦陷，志怀，我一个人跑不动的。我宁可死在你前头。”

“瑶，我最恨你这点，”徐志怀握她的手突然很用力，苏青瑶有些叫不出的疼。“我们是夫妻，我需对你负责，你总不肯记。”

是的，是的，他就是这样的人。

他不嫖妓，不养歌女，也不娶姨太太，养她、护她，也管着她、干着她、统治着她，称职地扮演一个蛮不错的丈夫的角色。她也没差别，是个得体的妻子，不亲近、不疏远，大家都很客气地过日子，一年，两年，叁年……然后十年，二十年，叁十年……就等老了，哐当一下，某方摔倒在地，爬不起来，另一方给他或她敛尸哭丧。

但现在仗打了快一周，租界人满为患，市区随时有爆发巷战的可能，头顶日日响着飞机的引擎声，他们没有十年、二十年可以熬了，真要死，现在黑暗里响两枪，他们便能一起被射死。

“我也恨你总那么小孩子气。”徐志怀补充。“开始是不听话的孩子气，现在是有事惹你不高兴，你不肯说，但又要在心里怨我很久的孩子气。”

“烦死了，徐志怀！”她发高烧，有点分不清自己在说什么。“我也讨厌你，这个人浑身上下哪一点，我都讨厌！”

“不许。”徐志怀飞快地说，夹着烟的那只手靠过来，指腹点住她的唇瓣。

苏青瑶哼了声，脸埋进毛茸茸的皮袄里，闭目养神。

路程还算近，车很快开到诊所，医生已穿好衣服等候。一栋洋房，楼下是接待病人的场所，楼上是医生与他太太的起居室。苏青瑶强打起精神，折腾了一个钟头，打了两支药，然后在楼下的病床睡了一夜，到天亮，退烧了。

她睡醒，见徐志怀坐在床畔的靠椅，身上盖着大衣，头倚着墙壁睡了一宿。

她撑起身，手臂推了推他，把他叫醒。

“志怀，我们回家吧。”苏青瑶道。