夜深的一如她的眼眸，黑幢幢、阴森森，透不进光。

徐志怀叹气，从身后搂住她，问：“还不睡？”

“睡不着。”她答。

徐志怀沉默片刻，手掌缓慢地抚摸她的额头。

苏青瑶抿唇，合上眼，假装自己睡去。男人安抚的手逐渐停止，转而搭上她的腰。过了会儿，他睡着了，后颈感受到均匀的呼吸。

苏青瑶小心地翻身，面向他，在漆黑中辨出丈夫的轮廓。

他大她九岁，宁波人，南洋公学毕业，从商，深得虞会长赏识，自身家底颇丰，嫁去后，不必洗衣做饭，为一日叁餐发愁。为人也正派，重脸面，败坏风评的事素来不做，也不似那些个老商人有阿芙蓉癖。

她当然知道这是一门好亲事，所有人都知道。

但还是——

她清醒到天光在窗帘末端涂抹出些许微白。

入下旬彻底转冷，天恹恹的，了无生气。

徐志怀外出应酬不爱带她，谭碧也没再给她递请柬，苏青瑶算彻底赋闲在家，一直到十二月初。

赶闲无事，苏青瑶翻找出自己曾经的蒙学课本，想教小阿七识字。

勉强教了几天，小阿七嫌学来没用，不肯学。她说自己又不是太太这样书香门第的大小姐，如今能在先生手下干事，多赚钱，攒起来，将来找个对她好的老实男人，当嫁妆，再生几个胖小子，一家人和和美美，就行。

“识字了也是进纺织工厂！”小阿七脆脆生地顶完嘴，脚底抹油，溜走了。

也是，苏青瑶暗想，识字又如何？女教师、女记者、女打字员月薪约叁十元，学医的薪酬高些，五十到八十，还不稳定。安稳体面的去处如上海邮局、海关等机构，则点明不录用已婚妇女，女职员在职期间结婚立即解雇。

然而徐志怀随手买个法国香水送她都要花五十大洋，这样一算，她靠男人吃饭居然比起早贪黑去卖命赚得多。

某日，用完早饭，苏青瑶照常坐在书房的扶椅看报。徐志怀没去工厂，留在书房理账。桌案前的香炉烧着沉香屑，苏青瑶亲手打的云纹香篆。

门掩上了，屋内略有些阴，暖炉烧得人直犯困。

苏青瑶看着看着，忽然瞧见一则关乎学生到南京请愿的消息。她惊异地去翻日期，怕拿了旧报。

定神一瞧，才发现不是一件事。

此回是北平的学生组建“南下示威团”到南京，依旧是为东北，结果军警出来抓了一百余人。中大的学生得知后，闯入中大校长室取校旗，结队前去营救，面对军警的枪口坐在地上喊口号，一遍又一遍，却是无果。

报上刊载了学生们引吭高歌的口号：北大，北大！一切不怕。摇旗呐喊，示威南下。既被绳绑，又挨枪打。绝食两天，不算什么！作了囚犯，还是不怕。不怕不怕，北大！北大！

苏青瑶一句一句读，心里梗着难受。

先前于锦铭告诉她，那波去南京的学生们见委员长亲自出面，发了勖勉学生书，便都回来了。

没想到回来了，又去了。

常说事不过叁，到了叁，便是气竭，他们却迎难而上去了四次。

徐志怀听见她小口小口吸气，正奇怪，抬眸瞥她一眼，问她怎么回事。

苏青瑶如实说了。

徐志怀听闻，搁笔，走过来扫了眼她手中的报纸。

他冷淡道：“你看，我就知道会出事。”

“行行行，你什么事都早一步知道。”苏青瑶甩掉报纸，起身要出去倒水喝。

徐志怀拾起报纸，折好，拿在手里。

“阿瑶，你别觉得我冷血。”他看向妻子的背影，低声道。“学生的热情是最不值钱的东西……我也是当过学生的人，再清楚不过。”