她身子一怔，大脑宕机，不假思索地说：“怕你失望……”

“我不是问这个，”林嘉誉的眼神和他的语气一样尖锐，“我是在问，你写这些的时候，到底在怕什么？”

余笙像个断了线的木偶。

顷刻，她缓缓挪动视线，强迫自己和林嘉誉对视，失落的眼里混合着困惑

他们面对面坐着，中间隔了茶几。林嘉誉向前倾身，压迫感逼得她呼吸困难，

“你给我的文字里面，每行每句都在说——‘我好怕’。”

“我……”她吐了一个字，转瞬又闭上嘴。

林嘉誉不打算放过她，又一次直接地问：“你到底怕什么？”

余笙拼命控制住情绪，让自己看起来平静无事。可是他的话就像一只犯贱的手，狠狠把她心上的痂给撕开了。

“我……我看了很多评论，”她嗓音发哑，“那首歌底下的评论。”

“很多人说，我写的歌词太平白，辞藻不够华丽，意境不够美。就像是……发牢骚一样的文字。”

尽管顾筠和她说过，那些评论起初是水军带的节奏，但是发展到后来，余笙认为，那里面也有不少是听众真实的意见。

所以她在试图改正，按照他们的意见去改正。

把“短暂”替换成“须臾”，把“舞动”加工成“婆娑”，把“黄昏”扩展成“即将燃尽的日暮”。

用更加高级的词汇，更加细致的描写，更有文学性的语言。

余笙说：“因为真的有很多人在骂我，所以我在想，我是有问题的……我怕再犯同样的错误。”

林嘉誉听罢，发出冷笑：“你管那么多？”

余笙还想说话，被他这么一笑，后续的词全从脑子里飞走了。

“这次写的不行，一首都用不了。”

她不意外。

这句话就像死刑宣判，但是死刑犯早知道自己杀人要偿命。

林嘉誉还没说完：“这根本不是你的风格。我不想知道你的中文词汇量有多庞大，哪怕你能把辞海背下来，那也和我没关系。”

余笙盯着手里的茶碗，里面的茶叶梗上下漂浮，就跟她此刻的心情一样。

“复杂又炫技的用词很难写入人心，一唱起来，反而听不出在唱什么，大家是来听歌，不是来做听力。而且谁告诉你歌词不能发牢骚？悲伤情歌不是发牢骚，还能是什么？”

余笙本来很伤心，听他这么说，又忽然想笑。表情变得十分扭曲。

虽然她觉得，林嘉誉对于“牢骚”的认知和自己有偏差，但是她不敢反驳，仍是乖巧而卑微地听他批评。

“这回你写的内容，通篇都是冰冷的技巧，没有故事没有情感。不走心的东西，再华丽我都不需要。”

他真是气坏了，连珠炮一般说个没完。

“你会挨骂，是因为那首歌的编曲单一没层次，混音敷衍，和声更是粗制滥造。为了降低演唱难度，音域很窄，只有一个八度。这种歌能有多好听？”

说的明明是中文，拆开应该都认识才对，连起来余笙就听不懂。

林嘉誉似乎说累了，抱着手臂窝在沙发里生闷气，半天没讲话。他低着头，碎发遮住他的眼睛。

尽管看不见，还是想象那双眼里一定燃着怒火。

余笙在琢磨她是不是说些什么比较好。

虽然挨了一顿骂，但是比起前几分钟，她的心情轻松了不少。

他亲手撕开她的痂，却又亲手治愈了那个伤口。

犹疑了一会儿，余笙还是选择问道：“那我……现在要怎么做？”

林嘉誉立刻说：“重写。”

她咬咬牙：“好。”

“但是时间不多了，本周内你必须得写出来，”林嘉誉掏出手机查看日历，“还有三天，来得及吗？”

余笙捏住下巴思索。

按照他刚才的说法，她的那些废稿没有畏手畏脚，反而能用。在那个基础上进行修改创作的话，按理说能在三天内完成。

“我觉得可以。”

“很好。”林嘉誉的表情总算舒缓了些许。

“你住在哪？我让小熊去把你的生活用品取过来。”

“啊？”余笙脑子里缓缓浮现一个问号。

这是干嘛？

为什么要拿她的生活用品？

林嘉誉慢慢站起身，睨视着她。

然后，他以不容拒绝的态度指了指地面，说：