虽然关着门开着窗，但味道还是从缝隙里钻了出来。

他显然已经烧了不少。

暗沉的光线里，只有悠悠跳动的火光，映照着他的侧脸，难得没见到他笑，眉眼便变得冷锐起来。

他不言不语，眼底映着火光，却又有一种别样的安宁感。

陆晚风呆愣了一下，连忙冲过去，刷得一下拉开厨房的玻璃门。

“你大晚上不睡觉在这儿干什么呢？！”陆晚风一把夺下林见秋手里的打火机，忍不住吐槽，“不知道的还以为你在上坟呢。”

大半夜乍然看到这一幕还真有几分惊悚感。

陆晚风将打火机塞进自己的口袋里，一边下意识拍着心口，平复着呼吸。

林见秋也没挣扎，手里最后半张写满了字的纸落进干燥的水池里，慢慢变成灰烬。

“也算是吧。”林见秋笑了笑，“没什么用的东西，烧了就干净了。”

“你在烧什么？”陆晚风疑惑地看了他一眼，“你这两天遇到什么事了？”

怎么看起来这么不对劲呢？

陆晚风一边想着，一边朝水池边看了一眼，看到那个黑色封皮的本子，原先厚厚的一本，现在被撕得只剩下一半了。

如果没记错的话……那好像是林见秋用来记录小说大纲的本子。

陆晚风曾经无意间看过一次，字迹潦草，还有很多看不懂的符号，但却也是林见秋花了很长时间和精力去写的，各张纸页上都记得满满当当。

再去看水池，火光将将熄灭，只剩下一个边角和一点火星，上面的字已经看不清楚了。

窗外串着厨房门的风一吹，那些灰也散了。

来不及抢救了。

陆晚风手刚伸出去就僵在原地，反应过来那是什么之后，他反倒比当事人表现得更加痛心疾首。

“全、全烧了？”他结结巴巴地问。

“手稿烧了。”林见秋拿起剩下的半本笔记本，翻开给陆晚风看了一眼，里面除了少部分分散的奇怪符号，所有写了字的纸页全都被撕掉了，剩下一片空白。

“你不准备写小说了？”陆晚风问道。

“写啊。”林见秋答道。

“那你烧了干什么？这是受什么刺激了？有电子稿备份吗？”

“没有。”林见秋摇了摇头，语气平静，“只是想写点新的东西。这些烧掉了就不想了。”

-

某间包厢内。

叶怀霜放下手机，按了按眉心。

坐在对面的卫从白一脚踩在凳子上，一手抓着酒瓶，满脸通红，情绪激昂。

“……我就是不稀罕跟姓叶的王八蛋计较，不然早就把他打得满地找牙了——叶哥我不是说你啊，就他那样的，比起叶哥你来说可就差远了，也不知道天天拽个什么劲儿，要不是叶哥你没兴趣，要不然哪轮得到他来接管公司……我呸，自己本事不行还挺会装威风的。”

--